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Ангел Игов
ДИКЕНСОВИЯТ ПАРАДОКС

Статията „Дикенсовият парадокс“ изследва привидното несъответствие 
между базовата Дикенсова представа за града като непознаваем лабиринт, оби-
талище на различното и заплашителното, и репортажно-картографската пре-
цизност, насочена към описанието и приближаването на този град. Тази именно 
оптическа особеност, че градът трябва да бъде най-напред отдалечен, остран-
ностен, за да може след това да бъде направен познаваем, статията нарича 
„дикенсов парадокс“. Основанието на този метод се проследява в традиционно 
антиурбанистичната нагласа в английската култура и на фона на социалната 
история на Лондон по време на Индустриалната революция. В анализи на кон-
кретни пасажи от романите „Оливър Туист“ и „Студеният дом“ се демонстрира 
как работи „дикенсовият парадокс“ на ниво текст.
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Александра Антонова
Пародията – аспекти на творческото  
разрушаване у Чавдар Мутафов 

Статията е изградена върху убеждението, че авангардният автор е 
пародиращ автор, а авангардната поетика е поетика от деструкцията. 
Чавдар Мутафов създава декоративна тъкан, едновременно пародираща и 
автопародираща се. Декоративният стил се създава върху изразния син-
тез, като пародира езика на няколко нива: езика на изкуствата (словесна 
пародия), езика на културите (културна пародия), езика на стиловете (сти-
лова пародия). Пародиен по своя характер, декоративният стил на Мута-
фов подиграва изразните възможности на словото посредством синтеза на 
изкуствата. Но синтезът е също пародиран – той остава възможен само 
като техническо, фактическо съполагане. Статията проследява и други 
нива, редом с езика, на които се развива пародията в декоративната Ча-
вдар-Мутафова творба – това са героят и сюжетът. Традиционният герой 
е пародиран посредством обезличаването; Мутафов създава няколко основни 
групи обезличени декоративни герои: герои кукли, герои идеи, герои размисъл. 
Третият похват на обезличаване – посредством превръщането на сюжета 
в изживяване на размисъла – разкрива взаимно пародиращата функция на 
героя и сюжета. Сюжетът се създава в натрапливия опит на героя да анали-
зира себе си.
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Димана Иванова 
За трите Сафо – стилизации  
на хомосексуалното в поезията  
на модернизма

Настоящият текст е литературнокомпаративистично изследване на три 
стихотворения на поети модернисти със заглавието „Сафо“ – на чешкия дека-
дент Иржи Карасек зе Лвовиц, на Пейо Яворов и Пол Верлен. Текстът се опитва 
да осмисли стилизациите на хомосексуалното на лирическия субект в стихо-
творенията и по-точно стилизацията в женската фигура на Сафо. Стилизаци-
ите са разгледани като успешни в различна степен, като най-успешна е видяна 
стилизацията на субекта в стихотворението на Иржи Карасек зе Лвовиц, по-
малко автентична – тази на лирическия говорител в творбата на П. К. Яворов 
и отсъстваща, но заменена от конструирането просто на символ – в произведе-
ниято на символиста Пол Верлен. Интертекстуалността в текста е проследе-
на на няколко нива – както в сравнението на трите стихотворения, така и в 
сближаването на литература с изобразително изкуство (естетиката на сецеси-
онния стил например) и психоанализа (теорията на Зигмунд Фройд за тълкуване 
на сънищата и др.). 
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Галин Тиханов
Роберт Музил в градината на консерватизма

Това есе е изследване на някои незабелязвани по-рано консервативни под-
текстове в работата на Музил, главно в Der Mann ohne Eigenschaften. В първата 
част разглеждам доказателствата за влиянието на немския консерватизъм вър-
ху Музил, фокусирайки се след това върху усвояването и модифицирането на 
някои ключови консервативни идеи в романа му. Обръщам се към неизяснения 
конфликт между културата и цивилизацията, представен в творбата на Музил, 
както и към неуспешните опити на Арнхайм да помири тези две сфери. Между-
временно коментирам въпроса за антисемитизма и начина, по който Музил се 
справя с него в романа. Освен това анализирам повтарящия се мотив за реше-
нието и целостта, имащи значение за конструирането на фигурите едновремен-
но на Арнхайм и на Улрих. Проследявам ангажираността на Музил с тези две 
идеи с безспорно консервативен произход и предлагам интерпретация на тези 
мотиви, която разкрива незабелязани досега алюзии, връзки и подтекстове. Тази 
интерпретативна работа е подпомогната и съпроводена с различни по дължина 
екскурси по повод на връзката с Карл Шмит, Валтер Ратенау, Вернер Зомбарт и 
Отмар Шпан, необходими за разбирането на работата на Музил като писател и 
мислител в Der Mann ohne Eigenschaften.
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Кимура Саеко
Желанието на жените за друг Отвъден 
свят – образността на Тосоцу-тен оджо 
в средновековна Япония

Настоящият текст цели да посочи как и поради каква причина в един кон-
кретен момент в дворцовите среди на средновековна Япония възникват нео-
бичайни представи за възнесение на жените в небесата Тушита (Тосоцу-тен 
оджо), като за целта ще бъде анализирана пресечната точка на два източ-
ника: една картина и един разказ. Аз се съсредоточавам върху изображението 
на Фуген и десетте дъщери на ракшаса (Фуген-джу-расецу-ньо) и по-специал-
но върху една картина от частната колекция на фамилията Хинохара. Тази 
картина, която представя съвместно будисткото божество Фуген и десет-
те дъщери на ракшаса, е оригинална японска картина, появила се в края на 
периода Хейан. Версията на Хинохара е особена с това, че десетте дъщери 
на ракшаса са представени в японско облекло и са изобразени по подобие на 
жените от илюстрованите повествователни свитъци (моногатари е-маки). 
Тъй като този образ не може да бъде открит в каноничните будистки тек-
стове, за тълкуването му използвам един средновековен японски разказ, на-
речен „Уагами ни тадору химегими“ („Принцесата, която търсела себе си“). 
Един известен епизод от пети том на „Лотосовата сутра“ (Хоккекьо) описва 
как едно драконово момиче успява да постигне статуса на Буда, поради което 
епизодът е сочен като важно указание как жените могат да постигнат спасе-
ние. В същия епизод обаче се твърди, че жените никога не могат да постигнат 
статуса на Буда, тъй като пред тях стоят пет специфични препятствия. 
Ето защо драконовото момиче трябвало да се превърне в мъж, за да постигне 
целта си. Ракзазът за „Принцесата, която търсела себе си“, от друга страна, 
ясно показва, че в търсенето на спасение поне някои жени от двореца са се об-
ръщали не към пета, а към осма глава от „Лотосовата сутра“. С това дворцо-
вият разказ избягва парадокса на женското спасение, като превръща небесата 
Тушита в един алтернативен отвъден свят, където жените ще могат да се 
прераждат като жени, а не като мъже.
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Имануел Кант
Opus postumum
(откъси)

[Първи конволут]

Трансценденталната философия е въплъщението на принципите на разу-
ма, които a priori намират своя завършек в една система (тя се полага в една 
схема като формалното на познанието, докато материалното на познанието 
просто пълно представя формите, изхождайки от тези принципи). 

На трансценденталното се противопоставя емпиричното, което от своя 
страна се занимава само с отделните елементи на нагледа.

Висшата същност съществува: тя е тази, която знае всичко. Тя е тази, ко-
ято желае цялото благо. 

Безкрайното в пространството и във времето; обаче не безкрайното прос-
транство и безкрайното време. 

Трансценденталната философия е антиципацията на двете в идеята – съ-
ществува един Бог. 

Един Бог съществува именно в идеята на морално-практическия разум, 
която идея се превръща в постоянна перспектива и в ръководство за дейст-
вията според един принцип, подобно на Зороастър.

Световното пространство се мисли като всеобщата основа на телесния 
свят и следователно като нещо траещо в себе си, макар и празно.

Зороастър: той обединява идеала на физическия и същевременно на мо-
рално-практическия разум в едно сетиво//обект.

Трансценденталната философия: тя не ни дава никакво ръководство относ-
но хипотезата за съществуването на Бог, защото това понятие е преизобилно.

Ние се занимаваме с това понятие, обаче когато то не се постулира като 
дух на универсума, то никаква трансцендентална философия не е възмож-
на. Например при употребата на лекарства не схващането за честото повто-
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Димитър Цацов
Критическата философска школа  
Фриз–Нелсон–Торбов 
(по случай 110-годишнината от рождението 
на Цеко Торбов)

Във философския 20. век съществува обособена школа, характерна със значи-
телно българско присъствие. Тя е основана на много специфично тълкуване на 
Кантовата трансцендентална система, разработено от Ф. Фриз (1773-1844) и 
Л. Нелсон (1882-1927). Впечатляваща е невероятната консистентност, с която 
Ц. Торбов следва традицията на тази школа: от 1925, когато е асистент на 
Нелсон, до смъртта си през 1987 всичките му изследвания са били извършвани 
в съгласие с принципите и идеите на школата. Именно тази мисловна насока е 
дала тласък на интензивното развитие на кантианизма в България от 60-те 
години на 20. век до днес.
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Пламен Антов
Русо – Троянският кон на Просвещението. 
Природа и принуда

Текстът търси ключовото място на Русо в големия сюжет на Модерността, 
в онзи негов аспект, съгласно който тя ще се разгъва през ХІХ и ХХ век. Изслед-
вана е ролята на Русо за двойния ѝ характер, за нейното установяване като съ-
щностно апоретична кауза. Русо е онзи, който в един исторически продуктивен 
план дехомогенизира картезианския модел на Модерността, като проблемати-
зира вътрешно, в неговите собствени параметри, чрез понятието за Природата 
като изгубена и притежаваща поради това една идеална и ретро-ситуирана цен-
ност, която трябва наново да бъде придобита от големия педагогически проект 
на Просвещението. Ценност, която прогресивно ще бъде интраментализирана 
(интериоризирана?) и пред-ситуирана в посока от рационалното към ирационал-
ното. С това собственият етос на Модерността е фатално и завинаги разделен 
на две: в самото сърце на рационалисткия императив е имплантирана идеята 
за собствения му „друг“ като негов елемент, който не просто му е иманентен, 
а го конституира. От този момент именно мечтата за изгубената ценност 
на Природата ще се наложи като самата същност на Културата; вътешния 
телос на Просвещението е романтичното. Изследва се конкретният историче-
ски процес на разгъване на тази апория през двата следващи века посредством 
романтическото и постромантическото изкуство на модернизма – раждането 
на романтическата сетивност и изкуство едновременно като естетическа ре-
флексия на буржоазния позитивизъм и прагматизъм, на етатистката идея за 
„обществен договор“, и като тяхно радикално отричане, като свободна терито-
рия на „вътрешната“ природа на Аза.
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Тодор П. Тодоров
БОЖЕСТВЕНОТО НАСИЛИЕ.
Няколко липсващи прочита1

Текстът тръгва от предложеното от Валтер Бенямин понятие за „божест-
вено насилие“, като предлага няколко възможни перспективи за неговото разби-
ране. Божественото насилие просто изличава, без да полага определена цел, то е 
чисто унищожително, но в името на живия – това, което Жижек нарича „ексце-
са на живота“. Според Славой Жижек в своето проявление това насилие е резис-
тентно на интерпретация. Тъкмо прочитът на Жижек обаче изисква още един, 
липсващ прочит – този, който тръгва от Лакан, чиито понятия дават нова 
рамка и контекст за разбирането на божественото насилие. Божественото на-
силие извършва пробив и разрушава символния ред. Лудостта, екстазът, новият 
език и нещастното съзнание са някои от неговите феномени. 
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Милена Александрова
Насилие и идентичност.  
Идентичност чрез насилие

Текстът поставя тезата, че в рамките на съвременната западна секулар-
на ситуация един от изворите на идентичност би могло да бъде символното 
насилие над Другия и опитът за неговото тотално изтласкване от легитими-
ращия дискурс. Кризата в колективната идентичност поражда тенденцията 
към търсене и фиксиране на определен Друг, който следва да се възприема като 
изцяло външен на споделеното от общността социално пространство. Рамка на 
изследването са два откъса от „Постмодерната етика“ на Зигмунт Бауман и 
„Консумистически манифест“ на Норберт Болц.
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Невена Панова 
Граници на полиса, граници на култа, 
граници на метода

Франсоа дьо Полиняк, Раждането на гръцкия град. Култове, пространство 

и общество VIII-VII в. пр. Хр., прев. Весела Атанасова, ред. Георги Гочев, Владимир 
Маринов, София: НБУ, 2009

Едно възможно начално впечатление при запознаване с изследването на 
Франсоа дьо Полиняк (впечатление, което не ни напуска и нататък, но тек-
стът е определено много по-богат от него) е, че то предлага не само наблю-
дения по даден феномен – оформянето на гръцкия полис, пряко обвързано с 
религиозния живот, – но и едно преосмисляне на отношението ни към антич-
ните свидетелства като цяло и към въпроса дали всеки материален памет-
ник или всеки античен текст може да ни бъде полезен като извор по всяка 
тема, която засяга. Този въпрос е особено релевантен за „силни автори“ като 
Аристотел, които обаче, макар и също част от гръцкото наследство, са все 
пак достатъчно отдалечени от изследвания проблем, в случая – раждането 
на града през епохата на архаиката. В тясна връзка с оспорването на зна-
чимостта на Аристотеловото свидетелство някак с лекота се отмества 
стандартният за повечето изследвания на периода „атиноцентризъм“, нека 
го наречем така. Представя ни се един много по-цялостен, макар и по-разпо-
късан географски гръцки свят. Своеобразно пътуване-обикаляне-опознаване-
оцелостяване на този свят и неговите култове е книгата на Полиняк. Доня-
къде затова проблемът за границата, за различните типове граници (реални, 
символични, ритуални) и за граничното по принцип е така ключов за изслед-
ването: в буквален план се разглеждат особеностите на култовите места 
като по-особена територия в рамките на даден полис или в близост до него, 
но се отграничават и разликите в системата на култовете в отделните 
райони на Гърция, а и самият феномен на формирането на полиса е предста-
вен като граничен, като стоящ на границата на и зависим от разнообразни 
процеси и тенденции, и още – свикнали сме да го възприемаме като свързан 
с определена епоха, но разбираме, че ситуацията е крайно разнообразна в 
различните градове и че процесът е поетапен, а така са разместени и грани-
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ците на самия процес. Нека обобщим: да, понятието граница е действително 
ключово за изследването, и то не само защото става дума за границите и 
очертанията на града, за светилищата по границата (и за тези от центъ-
ра), но и понеже редица аспекти на изследваната проблематика – значението 
на култа за полеогенезата – се представят като гранични, което е естест-
вено и не трябва да се забравя, когато се наблюдава процес на промяна, фор-
миране, развитие. 

Градът се разглежда именно през уточняването и удържането на граници-
те му, за което особена роля са играли крайградските, погранични светилища 
като едни хем периферни, хем централни при полеогенезата култови места, 
затова им е отделено сериозно, дори основно място в книгата, въпреки че 
реално става дума за извънградска територия, тъй като именно през нея се 
разпознава степента на оформеност на новия граждански колектив.

Книгата представя първо една специализирана частна проблематика, но 
доста страници са посветени и на препоръчителната универсална методо-
логия за изследване на старогръцката култура. Действително текстът по-
стоянно влиза в дискусия с различни методи или отделни резултати от един 
„по-археологически“ поглед към обекта на изследването, дори да не ги оспорва 
директно. Тук има излизане извън границите на науката археология, макар ся-
каш да се предлага една специфична „археология на култа“, като търпеливо се 
обяснява например кое струпване на определен тип вотивни дарове може да 
се тълкува с оглед на икономическото забогатяване през съответния период 
и т.н. В голяма част от случаите наистина се коментират данните от ар-
хеологически разкопки, които са основните свидетелства за развитието на 
отделните светилища, но методологията на самия Полиняк определено също 
е някак гранична и/или интердисциплинарна. И е методология, която може да 
се прилага наистина универсално; затова е така впечатляващ и ползотво-
рен този теоретизиращ метода фон на цялото изследване. Това става явно в 
посоката, характерна за Центъра за изследване на древните общества „Луи 
Жерне“, част от чийто екип е Полиняк. Представената теоретична рамка 
може, разбира се, да бъде прилагана,  ако разсъждаваме в  по-обща перспек-
тива, и към други антични проблематики. От друга страна, предложеният 
подход може да бъде прилаган и към други периоди и феномени на гръцката 
културна история, в които са отразени отделни процеси, характерни и за 
ранното формиране на града. Така може да се задълбочи доказването на кул-
турната, социална и политическа роля на по-малките и по-големите (и повече 
на първите, гранични в няколко аспекта) светилища, както проф. Полиняк по-
каза и в основната си лекция („Нови гранични култове и гранични простран-
ства в Атина през V в. пр. Хр.“) по време на посещението си в София като гост 
на НБУ през май 2009 година. Затова въпросът сега е доколко ние ще можем да 
се възползваме от методологията, погледа и подхода, предложени в книгата – 
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дали те някак ще повлияят не само на тясно специализираното размисляне на 
българските изследователи на периода, но и на някои образователни практи-
ки и курсове, отвъд библиографските справки в края на учебните програми.

Освен това изследването предлага не само едно пренасочване на методо-
логията като цяло (и постоянно питане доколко въз основа на количествен-
ните данни за находките от даден тип могат да се правят успешно и изводи 
за определена социална или ритуална функция на съответните находки), но и 
преосмисляне на ключови понятия. Едно от тези понятия, разбира се, е от-
сновният работен термин „полис“, като тук най-важно изглежда съотнася-
нето му с понятието за политическо. Полисното е представено като аспект 
на политическото, но и обратното е вярно: политическият мотив е само една 
от страните на формиране на полиса, а ние сме свикнали сякаш механично 
да приемаме доста пълната припокритост на двете понятия, тръгвайки от 
етимологическата им близост, при което полисът именува политическото 
като цяло.

Предлага се още преосмисляне на представата за свещено в разглеждания 
контекст. Задълбочено се разнищват и донякъде се рушат традиционните съ-
държания на понятия като „Тъмни векове“ (а в опита да се излезе извън огра-
ничаваща представа за периода като действително тъмен, непосредствено 
следващият го е назован в заключението на книгата, естествено условно, 
„Гръцки Ренесанс“), „колонизация“, „общност“ и т.н.

Разчупено е също гледището, което традиционно приписва на Атина цен-
тралната позиция в изследванията върху периода (и изобщо върху гръцката 
класика), както бе вече посочено. Разбира се, това става не чрез невъзмож-
ното директно отричане на ролята на Атина, а по-скоро чрез придаването 
на този град на по-различна роля, чрез едно преформулиране на неговата цен-
тралност. Значимостта му за цялата гръцка цивилизация е несъмнено, но 
поне при търсенето на модел за описание на процесите, формирали полиса, 
не може автоматично отново Атина да бъде този модел, защото атинската 
ситуация не представя общия случай. При Атина сякаш става дума по-скоро 
за вътрешна центричност, за ориентация, включително в култовия живот, 
по посока на центъра, а не от центъра към периферията. Това именно прави 
Атина, града с име на основното, централно божество-покровител, различен 
полис. А и да не забравяме, че въпросът с автохтонността и континуитета 
тук наистина е по-ясен. Затова атинският модел не може да бъде използ-
ван като универсален, защото на много други места ориентацията е различ-
на: ако използваме един дребен, но показателен пример от приложените от 
Полиняк, празничните шествия тръгват от акропола и се движат към някое 
извънградско светилище, докато в Атина всеки важен общоградски ритуал 
е ориентиран към и свършва на акропола. И за да бъде по-пълна картината 
на полеогенезата (и на култовия аспект в нея), трябва да има опит за пред-
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ставяне и на това разнообразие. Тоест при двойката реторически въпроси 
„Атина – град модел? Или по-скоро град изключение?“ (с. 148) положителният 
отговор е сякаш наистина за втория.

Специално внимание е отделено на положението в света на колониите – и 
отново, както се случва в отделните глави на книгата, посветените на те-
мата страници могат да се четат и като универсално кратко въведение в 
тази по-частна проблематика, защото я преосмислят цялостно и така обяс-
няват основните º принципни положения. В случая формирането на полиса се 
оказва значимо също за активизиране на колонизацията – всъщност отново 
се говори за двустранен процес, защото и колонизацията е повлияла и ускори-
ла формирането на полиса: задачата на колонистите е изисквала определена 
по-ясно очертана социална рамка (на града метрополия), в която те да дейст-
ват на новата територия, и така именно самата колонизация е съдействала 
за създаването на такава рамка на полиса.

И в тази част от изследването доста централен остава въпросът за гра-
ниците, защото тук имаме първо очертаването и отграничаването на но-
вото полисно място и явно най-дискусионен все още остава проблемът дали 
това изясняване на територията на новата колония (и съответно на нейни-
те култови места) е било съпроводено с по-слабо или с по-силно налагане на 
гръцкия момент върху местния, включително – отново – и в религиозен план. 
Говори се както за реалните граници на територията, така и за социалните 
граници на новата общност и на нейните култови практики, като засегнат, 
разбира се, е и въпросът за властта и обвързаността му с организирането на 
култа от страна на водачите на колонистите (като своеобразна именно вла-
стова позиция при формирането на общността). А търсенето на границите 
на съдържанието на понятието „гражданин“ също е включено в изследването 
и произвежда един от основните му изводи: предлага се терминът „култово 
гражданство“ и така особено успешно може да се покаже доколко грижата за 
култовия живот, включително въвеждането на нови или издигането на кон-
кретни стари култове, е носело една специфична и от изключителна важност 
за формирането на полиса сплотеност на новата общност, а покрай това, 
разбира се, е носело и властови ресурс.

Последната част на изследването е свързана с ролята на култа към ге-
роите в историята на формирането на полиса. Тук се добива впечатлението 
за кръговост на текста – хем обобщаване на досегашните изводи и методо-
логически похвати, хем закръгляне на основната тема чрез отговора на въ-
проса в какви граници (включително времеви) се простира формирането на 
даден полис – то завършва явно едва когато е възможно рефлектиране върху 
собственото начало. Разглеждат се както култовете към по-древни владе-
тели на съответната територия, така и към основателите на новия град, 
защото „и едните, и другите допринасят за политическото устройване на 
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града, чийто краен образ бива завършен от откриването на неговия митичен 
основател“ (с. 235). 

За тази книга е някак трудно да кажем накрая, че очакваме следващите 
разработки на автора º по темата, защото самият Полиняк приема изслед-
ването си за завършено и превърнало се вече в класическо. То предлага дейст-
вително много нови посоки на изследване на класическия свят и настоява за 
тяхното бъдещо прилагане, но само по себе си е напълно оформено, въпреки 
очакваната поява на нови свидетелства за проучвания феномен. И в авторо-
вите предговори (включително в специално написания за българския превод), 
и в увода на Клод Мосе са очертани разликите между първото издание от 
1984 г. и второто от 1996 г. – разлики, на които не се спряхме тук, защото на 
български е представено само второто издание. Очевидно е, че не можем с по-
явяващите се понякога добри и важни преводни издания като представеното 
тук (за което неговият екип трябва да бъде искрено поздравен) да наваксаме 
изведнъж пропуснатите сериозни дебати по сериозни изследователски про-
блеми, но наистина е добре да се възползваме от това, което вече имаме, за 
да се поразмислим над собствените си методологии и да проведем някои нови 
дискусии в нашата среда, при които културната и политическа история на 
античния свят би могла да стане реално по-интердисциплинарна, по-проница-
ема и по-проникновена.
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Abstracts

Angel Igov
The Dickensian Paradox

The article The Dickensian Paradox studies the apparent discrepancy between a base 
Dickensian concept of a city being an unknowable labyrinth inhabited by difference and 
threat, and the reporter-like and cartographer-like preciseness employed to depict and 
bring closer that same city. This optical peculiarity where the city has to be distanced 
and defamiliarized at first in order to be then rendered knowable is called in the article 
Dickensian paradox. The foundations of this method are followed in the traditional anti-
urban mentality of English culture and against the social history of London during the 
Industrial Revolution. The working of the Dickensian paradox on the level of text is 
demonstrated in case analyses of passages from the novels Oliver Twist and Bleak House.

Alexandra Antonova
The Work of Parody in Chavdar Mutafov’s Texts

The paper is based on the conviction that the avant-garde artist is a parodying artist and 
his poetics is a destructive one. Chavdar Mutafov creates the decorative texture of his 
stories as parodying and self-parodying at the same time. The decorative style is built 
upon the synthesis of expression by parodying the language on several levels: the language 
of art (linguistic parody), the language of culture (cultural parody), and the language of 
different styles (style parody). Mutafov’s decorative style, being parody, mocks the language 
expressive powers through the synthesis of the arts. But this synthesis in its turn is also an 
object of parody – it is possible only as a purely mechanical juxtaposition of incompatible 
elements. The paper traces other levels of parody as well, namely that of the character, and 
that of the plot. The traditional character is depersonalized, and one can discern three types 
of depersonalized characters: characters-marionettes, characters-ideas, and characters-
reflections. The third type turns the plot into an experience of the reflection and thus reveals 
the mutual parodying of the character and the plot, the plot being created in the obsessive 
efforts of the character to analyze himself. 

Dimana Ivanova
On three “Sappho” poems 

This text is a comparative study focusing on three poems in literary modernism, named 
“Sappho”. The author of the first one is Czech decadent Jiri Karasek ze Lvovic; of the second 
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one, Bulgarian modernist Peyo Yavorov; and of the last one, French symbolist Paul Verlaine. 
The text explores the stylizations of homosexuality by the lyrical subject of these poems 
and, more precisely, its stylization through the feminine figure of Sappho. The stylization 
is considered to be successful in the poem by Jiri Karasek ze Lvovic; less authentic in the 
poem by Peyo Yavorov; and replaced by mere symbolization in the poem by Paul Verlaine. 
Intertextuality is investigated on many levels – not only in the comparability of the three 
stylizations of the lesbian figure, but also in comparing their connection to modernist 
art (the aesthetics of secessionist style) and psychoanalysis (dream theories by Sigmund 
Freud). The text is primarily a literary study – it does not explain the stylizations of the 
literary subject through gender studies, relying, rather, on literary criticism and, more 
specifically, on the theories of Czech Modernism historians Lubos Merhaut and Hana 
Bednarikova. 

Yordan Lutzkanov
Faces-Omens of Time and Faces Marked by Time: Introduction  
into a Novel’s Symbolics

The paper deals with Dmitry Merezhkovsky’s novel Julian the Apostate. It investigates the 
novel’s opening passages in terms of their potential to be an iconic designation of the novel’s 
structural and symbolic whole (or to be perceived as such). I consider the text of this novel to 
be a specimen of poetics, which intermingles pre-modern “rhetorical rationalism” and 20th 
century modernism (symbolism proper), the first component being under closer inspection 
here. Besides, the infiltration of ancient mythology and of philosophy of history issues in 
the novel has also been investigated.

Galin Tihanov
Robert Musil in the Garden of Conservatism

This essay is a study of some previously unheeded conservative subtexts in Musil’s work, 
mainly in Der Mann ohne Eigenschaften. In the first section I review the evidence for 
Musil’s exposure to German conservatism, focusing afterward on the appropriation and 
modification of some key conservative ideas in his novel. I address the residual conflict 
between culture and civilization staged in Musil’s narrative, as well as Arnheim’s failed 
attempts to reconcile these two realms. In the process, I discuss the question of anti-
Semitism and the way Musil deals with it in his novel. Furthermore, I analyze the recurring 
motifs of decision and wholeness, relevant for the construction of both Arnheim’s 
and Ulrich’s figures. I trace Musil’s engagement with these two ideas of indisputably 
conservative provenance and offer a reading of these motifs that uncovers unnoticed 
allusions, references, and subtexts. This interpretative work is assisted and accompanied by 
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excurses of varying length into the relevance of Carl Schmitt, Walther Rathenau, Werner 
Sombart, and Othmar Spann for understanding Musil’s work as a writer and thinker in 
Der Mann ohne Eigenschaften.

Kimura Saeko
Women’s Desire for Another Land – The Imagery of Tosotsu-ten ōjō 
in Medieval Japan

This paper intends to suggest how and for what reasons an unusual women’s Tosotsu-ten 
ōjō (or the ascension to Tusita heaven) was imagined at one point in time in court circles 
in medieval Japan, by analyzing the intersection of two sources: a picture and a story. I will 
focus on the image of Fugen-jū-rasetsu-nyo (or Fugen and the ten rākshasa daughters), and 
the way it is represented on a picture from the private collection of the Hinohara family. 
This image, which combines the Buddhist deity Fugen and the ten rākshasa daughters, 
is original to Japan and emerged in the late Heian period. The Hinohara version of the 
image is particularly unusual in that the ten rākshasa daughters wear Japanese clothes 
and are represented as court women similar to those found in illustrated narrative scrolls 
(monogatari e-maki). Since this image cannot be found in canonical Buddhist texts, I will 
instead rely on a Japanese medieval court story called Wagami ni tadoru himegimi (or The 
Princess in Search of Herself) in order to explain it. A well-known section of volume five of 
The Lotus Sutra (Hokkekyô) describes a dragon girl’s ability to achieve Buddhahood, and 
is thus regarded as an important indication of the possibility for women’s salvation. But 
this same section also states that women never attain Buddhahood as they are because 
they possess five inherent obstacles. The dragon girl had to be turn into a man for that 
achievement. However, the story of The Princess in Search of Herself clearly indicates that at 
least some court women looked to volume eight of The Lotus Sutra instead of volume five 
for their salvation. The court story avoids the paradox of women’s salvation by adopting the 
Tusita heaven as another land for the rebirth of women as women.

Dimitar Tsatsov
The Critical Philosophical School Fries – Nelson – Torbov
(On the Occasion of the 110th Anniversary of Tseko Torbov)

In the philosophical 20th century a distinctive school exists, characterized by a considerable 
Bulgarian presence. It is based on a very specific interpretation of the Kantian transcendental 
system, elaborated by J. F. Fries (1773 – 1844) and L. Nelson (1882 – 1927). Ts. Torbov is 
remarkable for his incredible consistency in following the tradition of this school: from 
1925, when he was Nelson’s assistant, until his death in 1987, all his research was conducted 
in compliance with the principles and ideas of this school. It is exactly this line of thought, 
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which gives momentum to the intensive development of Kantianism in Bulgaria from the 
60ies of the 20th century until today.

Plamen Antov
Rousseau – le Cheval troyen des Lumières. Nature et répression

L’essai cherche la place clef de Rousseau dans le gros sujet cardinal de la Modernité, dans 
cet aspect dont elle se déploiera au cours des XIX et XX siécles. On est examiné le rôle 
de Rousseau pour son double caractère, sa instauration comme une cause essentiellement 
aporétique.
C’est Rousseau qui, dans un plan historiquement productif, déhomogénéise le modèle 
cartésien de la Modernité, en le confrontant dedans, dans ses propres paramètres, par le 
concept de la Nature en tant que perdue et pour cela une valeur idéale et rétrosituée qui doit 
être acquise de nouveau par le grand projet pédagogique des Lumières. Une valeur qui sera 
progressivement intramentalisée (intériorisée ?) et présituée en direction de l’arationnel 
vers l’irrationnel.
Avec cela le propre êthos de la Modernité est fatalement et pour toujours coupé en deux: dans 
le cœur même de l’impératif rationaliste est implantée l’idée de son propre “autre” comme 
un élément de lui non pas seulement immanent, mais aussi constitutif. C’est justement le 
rêve de la valeur perdue de la Nature qui désormais s’imposera comme l’essence même de la 
Culture; le télos intérieur des Lumières est le romantique.
On est examiné le procès historique concret de déploiement de cette aporie pendant les deux 
siècles suivants au moyen de l’art romantique et post-romantique du modernisme – la naissance 
de la sensibilité romantique et l’art romantique à la fois comme une réflexion esthétique du 
positivisme et pragmatisme bourgeois, de l’idée étatiste comme un “contrat social” et comme 
leur négation radicale, comme une territoire libre de la nature “intérieure” du Moi.

Todor Todorov
Divine violence. A missing reading

The text focuses on the notion of “divine violence” suggested by Walter Benjamin and offers 
some possible perspectives for its understanding. Divine violence simply wipes out without 
posing any purpose; it is purely destructive but in the name of the living – what Zizek 
calls “the excess of life”. According to Slavoj Zizek this violence is resistant to interpretation 
in its manifestation. Reading Zizek nevertheless requires another, missing reading – one 
focusing on Lacan, whose notions give a new framework and context for the understanding 
of divine violence. Divine violence is a break-through and a destruction of the symbolic 
order. Madness, ecstasy, a new language and the unhappy consciousness are some of its 
phenomena. 



200

Milena Alexandrova
Violence and identity. Identity through violence

The text claims that within the contemporary secular situation of the West one of the sources 
of identity is the symbolic violence on The Other and the attempt to push him completely 
out of the legitimating discourse. The collective identity crisis has as a result the tendency 
to search for and to fix a certain Other that ought to be perceived as completely external 
to the social space shared by the community. The framework of the paper is provided by 
two excerpts: one from Zygmunt Bauman’s Postmodern Ethics, and the second one from 
Norbert Bolz’s Consumerist Manifesto.

Emilia Karaboeva
The Bulgarian Obituary, or the Debate on Traditionalism and Modernity

This article represents an attempt to problematise the Bulgarian attitude towards street posted 
necrologs. It draws on popular internet debates on death posters, which pose questions 
like: Is it appropriate to post posthumous plackards on the streets? Is it appropriate and 
ethical to express pain and feelings in public places? Are necrologs a form of respect or a 
form of hypocrisy, of concealing social and psychological problems? What side of Bulgarian 
mentality is revealed by the necrologs?
The questions themselves and the way they are answered lead to the conclusion that, as 
a whole, the contemporary attitude towards necrologs is rather contradictory. Posting 
death anouncements is considered to be an authentic Bulgarian tradition expressing 
specific national values and value attitudes; a “national” characteristic. At the same time, 
posthumous posters are defined as “barbarian”, “primitive”, “ugly”, and “dirty”. Thus, 
barbarity and backwardness turn out to be characteristics of the Bulgarian mentality rather 
than of the necrologs.
The deeper problems of our own identity vis-à-vis contemporary European values, 
perceived as “modern”, are revealed through the necrologs debate, which makes clear 
that “modernity”, “European”, “life”, and “discretion” are a synonymous chain opposed to 
“backwardness”, “Balkan (Bulgarian)”, “death”, and “exposing intimate feelings”. The debate 
about necrologs is a debate about our new identity.
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