
Ñòðàííè
åêñòàçè

Îò÷àÿíèå, íåíàâèñò, àãîíèÿ, ñàìîóáèéñòâî, ëàéíà... äà,
áóêâàëíî, è òî äîñòà... ñòðàíåí áåøå îòêëèêúò íà íàøèÿ
êîíêóðñ çà ðàçêàç íà òåìà “Åêñòàç”. Êàòî ÷å ëè òåìàòà
ñúáóäè íÿêàêâî äúëáîêî ðàçìåñòâàíå è íÿêàêúâ âå÷å ñúâñåì
ïîäêîæåí óæàñ. ×å ñìúðòòà å îïàêîòî è äîðè å
çàäúëæèòåëíèÿò ðúá íà åêñòàçà – íà îïàñíîòî, ðèñêîâî, íî
òàêà èëè èíà÷å âçðèâÿâàùî îãðàíè÷åíèÿòà èçëèòàíå îò
òÿëîòî è îò àçà – òîâà ñå î÷àêâàøå. Íî ÷å â íàøèÿ ñëó÷àé
òåìàòà çà åêñòàçà ùå îãîëè ðóõâàíåòî íà âñÿêàêâè ñèìâîëíè
îïîðè, èçëèíÿâàíåòî íà ñìèñúëà, êðàõà íà íàäåæäàòà è
ëþáîâòà – åòî êàêâî ïðåâúðíà êîíêóðñà íà àëòåðà â
ñâîåîáðàçíà äèàãíîçà çà ñúùåñòâóâàíåòî íè ñ äíåøíà äàòà.
Íÿìà äà îáñúæäàìå òàçè äèàãíîçà ñåãà – ùå ÿ îñòàâèì çà
ñïåöèàëåí ðàçãîâîð ïî-íàòàòúê. Âñå ïàê íåêà íàïðàâèì
âðúçêà ñ òåìàòà îò ïðåäèøíèÿ íè áðîé çà êðèçàòà íà
êóëòóðàòà – çàùîòî íå å ëè êóëòóðàòà (è â ÷àñòíîñò
ëèòåðàòóðàòà) îíàçè ìàøèíà çà ñìèñúë, ÷èåòî çàöèêëÿíå å â
îñíîâàòà íà äíåøíàòà íè áåçîòðàäíà çàõâúðëåíîñò?

Òóê ùå ñå îãðàíè÷èì ñ íÿêîëêî äóìè çà ëèòåðàòóðíàòà
ñòðàíà íà êîíêóðñà. Òàì, êúäåòî òåìàòà çà åêñòàçà áåøå
ïîâå÷å èëè ïî-ìàëêî äèðåêòíî ïîñòàâåíà (íåçàâèñèìî äàëè
÷ðåç ëþáîâ, ñåêñ, äðîãà, ðàæäàíå, óìèðàíå), ëèòåðàòóðíîòî
ïîêðèòèå áåøå íàé-÷åñòî ñëàáî. Òîâà å ìîæå áè íå òîëêîâà
ïñèõîëîãè÷åñêà è ìîðàëíà, êîëêîòî åñòåòè÷åñêà äèàãíîçà íà
“çàçåìåíîñòòà” íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà. Îùå ïðåäè
íÿêîëêî äåñåòèëåòèÿ â êîíòåêñòà íà äèñêóñèèòå îêîëî
“Áàðèåðàòà” íà Ïàâåë Âåæèíàâ Êðúñòþ Êóþìäæèåâ áåøå
ïðèçîâàë äà ïðåñòàíåì äà ïðèçåìÿâàìå áúëãàðñêàòà



ëèòåðàòóðà – òàêà è òàêà çà íèêúäå íå ñìå ñå
òîëêîâà çàëåòåëè. Ñ åäíî óòî÷íåíèå – âå÷å
ñòàâà äóìà íå çà èçëåòÿâàíå è çàçåìÿâàíå, à çà
ÿìà, çàêîïàâàíå, ðîâåíå â íå÷èñòîòèè...
Ïî-óñïåøíè îò ëèòåðàòóðíà ãëåäíà òî÷êà ñà
ñå îêàçàëè îáõîäíèòå ìàíåâðè – èðîíèÿòà è
õóìîðúò, ìðà÷åí èëè íå, ãíåâúò, â êîéòî
ñòðàñòòà âñå ïàê íàìèðà ïóëñà ñè, óíèíèåòî,
êîåòî ïîíÿêîãà ïî÷òè ïðîñâåòëÿâà, ïëàõèòå
îïèòè äà ñå äàäå ñîöèàëíà (ïî-÷åñòî íå îñîáåíî
óáåäèòåëíà) èëè ïñèõîëîãè÷åñêà (ïî-÷åñòî
óáåäèòåëíà) ðàìêà çà åêñòàçà êàòî î÷åâàäíî
îòñúñòâèå... Òàêà ñå îôîðìè åäíà ãðóïà îò
ïåòíàäåñåòèíà íîìèíèðàíè ðàçêàçà, êàòî
ïî÷òè çà âñåêè îò òÿõ ìîæåõà äà ñå äàäàò
ðàâíè ïî ñèëà àðãóìåíòè çà è ïðîòèâ
îòëè÷àâàíåòî èì êàòî “íàé-äîáúð”. È àêî
âñåêè îòäåëåí ðàçêàç êàòî ÷å ëè òðóäíî
îòãîâàðÿøå íà èäåÿòà äà ñå çàÿâè êàòî
ðåøèòåëíî ïðåâúçõîæäàù îñòàíàëèòå, â
ñâîÿòà ñúâêóïíîñò òå ñå îêàçàõà òîëêîâà
ðàçëè÷íè, íåïðåäâèäèìè, ëúêàòóøåùè, ñêðúáíî
çàëóòàíè èç äåáðèòå íà íàøèÿ ëèøåí îò
îðèåíòèðè ñâÿò, ÷å ïðîñòî íàëîæèõà
íåîáõîäèìîñòòà äà ãè ïóáëèêóâàìå âñè÷êèòå.
Î÷àêâàéòå ãè ïðåç àâãóñò â ñïåöèàëåí áðîé íà
àëòåðà.

Â êðàéíà ñìåòêà íàãðàäåíèòå ñà äâàìà – ñàìî
ïî ñåáå ñè çíàê, ÷å èçáîðúò áåøå òðóäåí.
Íàãðàäàòà ñå ïîäåëè ìåæäó Âàëåðè Âàëåðèåâ
çà “Êèðèë ëåãíà òðåñêàâ äà ïðîêëèíà” è Ïåòúð
Äåí÷åâ çà “Ìàëàêîô, èñêàì äà îñòàðåÿ”.
Ñõîäíè â ñâîÿòà ïèñàòåëñêà ïðåöèçíîñò,
ðàçëè÷íè â íàæàëåíîñòòà ñè. Ñòðàííè ñà
åêñòàçèòå íè, ÷èòàòåëè è ÷èòàòåëêè. 
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Òåêñòîâåòå â ñïèñàíèåòî îòðàçÿâàò ëè÷íèòå
ïîçèöèè íà àâòîðèòå ñè. Íåçàâèñèìî îò
âúçìîæíèòå ðàçëè÷èÿ, 
òå òðÿáâà äà áúäàò âúçïðèåìàíè êàòî
ïîêàíà çà äèàëîã. Ìàòåðèàëèòå íå ñå
ðåöåíçèðàò è íå ñå âðúùàò. Âñè÷êè ïðàâà
çàïàçåíè. Èçäàòåëÿò íå íîñè îòãîâîðíîñò çà
ñúäúðæàíèåòî íà ðåêëàìíèòå ìàòåðèàëè.



Ëèöå 4 „Ïðåõîäúò âå÷å îñìèñëÿ ñåáå ñå“, ñ Áîæàíà 
Àïîñòîëîâà ðàçãîâàðÿ åêèï íà àëòåðà

Àãîðà 12 Âàíÿ Ïåòêîâà, Ìúæåòå îò À äî ß, 
æåíèòå îò ßíóàðè äî Äåêåìâðè

Èäåè Çà êíèãèòå è òåõíèòå èçäàòåëè
16 Áîðÿíà Äæàíàáåòñêà, ×èòàòåëñêèÿò èçáîð
17 Èãîð Øåìòîâ, Äà íàëàãàø òåíäåíöèè, 

äà ôîðìèðàø âêóñ
18 Òàòÿíà Äæîêîâà, Îòìèíà ðîìàíòè÷íèÿò 

ïåðèîä

Äðóãîòî âðåìå 22 Êðàñèìèðà Êèðîâà, Êîíñòðóèðàíå íà 
êðàñîòàòà â æåíñêèòå ëàéôñòàéë ñïèñàíèÿ

Ëèòåðàòóðà 28 Àíè Áóðîâà, Ìàãàðåøêèÿò êîä  

Âèçóàëíè èçêóñòâà 32 Âëàäèÿ Ìèõàéëîâà, Ïðîñòðàíñòâåíè 
êîíòðàïóêòè

42 Äèàíà Ïîïîâà, Îáóâêè çà äúëãèÿ ïúò

Êèíî 44 „Èñòèíñêîòî àíãëèéñêî êèíî å â „ìàëêàòà êúùà“,
ñ Àëúí Ïàðêúð ðàçãîâàðÿ Èâî Ôèëèïîâ

46 Ãåíîâåâà Äèìèòðîâà, Ñêàíäèíàâñêè áëèêîâå
51 Âåðà Òðàÿíîâà-Ìþñèãáðîä, Ñêóëïòóðè îò 

öåëóëîèä, ìóçèêà è êèòîâî ìåñî

Ìóçèêà 54 Èëèÿ Ãðàìàòèêîâ è Íèêîëàé Êîëåâ, SForzati îò 
ppIANISSIMO 2006

Ïúòÿò 60 Íåâà Ìè÷åâà, Óæàñ è êè÷ ñðåùó Ìþëåðîâàòà 
êúïàëíÿ

Ìåñòàòà 66 Íà 50 ìåñòà â 30 ãðàäà – áúëãàðñêè äåñàíò â 
Íîðìàíäèÿ, ñ Ëîðàí Ïîðå 
ðàçãîâàðÿ Àíþòà Êà÷åâà

Òåðà-àëòåðà 70 Ëþäìèë Ôîòåâ, Äæè Äæè êîÿ? Äè Äæè? 
À, Äè Äè. Êîé ÿ çíàå â Áúëãàðèÿ?

Ñëó÷è ñå 74 Æàíà Ïåòðîâà, Ìåñòà çà ñíèìêè
77 Äèàíà Ïîïîâà, Íþ Éîðê êàòî Èñòàíáóë

Ñòèõîâå 78 Íèêîëàé Áîéêîâ

áèáëèîòåêà àëòåðà Âàëåðè Âàëåðèåâ, Êèðèë ëåãíà òðåñêàâ äà 
ïðîêëèíà
Ïåòúð Äåí÷åâ, Ìàëàêîâ, èñêàì äà îñòàðåÿ

Íà êîðèöàòà   Óìíîæàâàíå íà îòðàæåíèÿòà, ÑÃÕÃ, 2006

Ìåñå÷íî ñïèñàíèå çà ïîë, åçèê, êóëòóðà / áðîé 5
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Ïðåõîäúò âå÷å
îñìèñëÿ ñåáå ñè
Ñ Áîæàíà Àïîñòîëîâà ðàçãîâàðÿ åêèï íà àëòåðà

Áîæàíà Àïîñòîëîâà å ðîäåíà â
ñ. Öàð Àñåí, îáëàñò Ïàçàðäæèê.
Àâòîð å íà ñåäåì ïîåòè÷íè êíèãè.
Ïúðâàòà – “Íåñòèíàðñêà îðèñ”,
èçëèçà ïðåç 1978 ã., à ïîñëåäíàòà –
“Âúçåë”, ïðåç 2005 ã. Çà ïúðâàòà ñè
ïðîçàè÷íà êíèãà “Äåëíè÷íà
áèáëèÿ” ïîëó÷àâà íàãðàäà
“Ïëîâäèâ” çà õóäîæåñòâåíà
ëèòåðàòóðà, à âòîðàòà êíèãà
“Äåëíè÷íà áèáëèÿ” è ñúâðåìåííàòà
ïðèêàçêà çà äåöà “×îâåêúò ñ
íåáåòî” ñòàâàò ëèòåðàòóðåí ôàêò
ïðåç 2005 ã. Íåéíè ñòèõîâå ñà
ïðåâåæäàíè íà ðóñêè, òóðñêè,
ñðúáñêè, ÷åøêè è èòàëèàíñêè åçèê.
Æèâåå è ðàáîòè â Ïëîâäèâ.
Îñíîâàòåë è ñîáñòâåíèê å íà
èçäàòåëñêà êúùà ”Æàíåò  45”. 

àëòåðà: Çàùî ðåøè äà èçäàâàø áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà? Îò áåçñïîðíè
ñâåòîâíè áåñòñåëúðè ñå ïå÷åëè ïîâå÷å, à áåçäðóãî ðàçáèðàø îò áèçíåñ –
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà íå ïå÷åëè ïàðè... Èëè íå å òàêà? Êàêúâ ìîòèâ âîäè
èçäàòåëÿ, çà äà ïðåäïî÷åòå åäíà íåïå÷åëèâøà êíèãà?

Áîæàíà Àïîñòîëîâà: Ìíîãî äîáðå çíàÿ, ÷å îò áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà
(êàêâàòî ïðåäè âñè÷êî àç èçäàâàì) íå ìîãà äà î÷àêâàì ïå÷àëáà. Äîðè
íàïðîòèâ – â ïîâå÷åòî ñëó÷àè êðàéíèÿò ôèíàíñîâ ðåçóëòàò å îòðèöàòåëåí.
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Íî èñêàì äà íàïðàâÿ åäíî óòî÷íåíèå – ìîÿòà îñíîâíà ïðîèçâîäñòâåíà
äåéíîñò íå å èçäàâàíå íà êíèãè. Èçâåñòíî å, ÷å ïðèòåæàâàì ïîëèãðàôè÷åñêè
êîìïëåêñ – ñ íàé-ðàçíîðîäíà äåéíîñò. Îò íåÿ êðåïÿ ôèíàíñîâîòî ñè
äåðåäæå. Òàêà ÷å ìîòèâúò ìè äà èçäàâàì ëèòåðàòóðà å äóõîâåí. È ñè
ïîçâîëèõ äà èçáåðà èìåííî èçäàâàíå ïðåäèìíî íà íàøà, áúëãàðñêà,
ëèòåðàòóðà, âêëþ÷èòåëíî è íà íåèçâåñòíè, ñúâñåì ìëàäè àâòîðè. Æèâåÿ ñ
ïðèÿòíîòî ÷óâñòâî, ÷å ñëåä âðåìå îò ìíîãîáðîéíèòå ìëàäè àâòîðè, êîèòî
ñà íàïðàâèëè ïðîùúïóëíèê â ìîåòî èçäàòåëñòâî, ùå çàáëåñòÿò ïîíå
íÿêîëêî çíà÷èìè èìåíà. Äâàìà-òðèìà äà ñà – òîâà å äîñòàòú÷íî. 
Íàÿñíî ñúì, ÷å çà áåñòñåëúðèòå ùå ñå íàìåðÿò ìíîãî æåëàåùè èçäàòåëè. Íî
àç ñàìàòà ñúì òâîðåö è çíàì êàêâî îçíà÷àâà äà òè ïîäàäàò ðúêà â íà÷àëîòî
íà òâîð÷åñêèÿ ïúò. Ïúê è ïî-êúñíî äà òå ïîäêðåïÿò. È òîâà, ñòðóâà ìè ñå,
å îñîáåíî íåîáõîäèìî â äíåøíîòî âðåìå íà ïðåõîä, êîãàòî äîâ÷åðà
ãëåçåíèòå îò ñîöèàëèñòè÷åñêàòà ñèñòåìà ïèñàòåëè ñà âñìóêàíè îò
ìåñîìåëà÷êàòà íà ïðîìÿíàòà è âå÷å íå ñà â ïðîæåêòîðèòå íà äåíÿ.
Èçõâúðëåíè çàä áîðäà, ïðè òîâà áåç ñïàñèòåëíèÿ ïîÿñ íà äúðæàâàòà è
ðàçíèòå ìó òàì èíñòèòóöèè, òà àêî ùåòå è áåç ïîäêðåïàòà íà ãîëÿì
ïðîöåíò îò äîñêîðîøíèòå ñè ÷èòàòåëè, òå (â ïîâå÷åòî ñëó÷àè) ïîðàäè
îñîáåíàòà ñè ÷óâñòâèòåëíîñò èìàò íóæäà îò êîëåãèàëíà, ïðèÿòåëñêà ðúêà.
À â äíåøíî âðåìå è èçäàòåëèòå, êîèòî èíà÷å ñà ãîòîâè äà ãè ïîäêðåïÿò,
ïîðàäè ðàçëè÷íè ïðè÷èíè – áèëî ëèïñà íà ñðåäñòâà èëè íåæåëàíèå äà ïîåìàò
ðèñêà, ñà òâúðäå ìàëêî. 
Íî ïðåõîäúò âå÷å îñìèñëÿ ñåáå ñè, íåùàòà
ïîñòåïåííî ñå ïîíàìåñòâàò, ñàìèòå
èçäàòåëè íàáèðàò ñêîðîñò (âêëþ÷èòåëíî
è ôèíàíñîâà). Òàêà ÷å, íàäÿâàì ñå, òîâà
ïðîìåíÿ (â èçâåñòåí ñìèñúë)  âñåîáùîòî
íåãëèæèðàíî îòíîøåíèå êàêòî êúì
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà, òàêà è êúì
êíèæíèÿ ïàçàð. À è ïèñàòåëèòå,
ïðåìèíàëè ïðåç ñòðåñà, êàêòî è èäâàùàòà
íîâà ñìÿíà, ùå ñå âçåìàò â ðúöå è ùå
çàïî÷íàò äà ñå ñúèçìåðâàò ñúñ ñâåòà. Â
òîçè ñìèñúë âúçìîæíîñòèòå çà ðàçâèòèå,
íàëàãàíå è îòñòîÿâàíå íà áúëãàðñêàòà
ëèòåðàòóðà è êíèæåí ïàçàð ùå
ïîðàñòâàò. Äîðè (äàíî å òàêà) ùå ñå
ïîÿâÿò î÷àêâàíè ïðîãíîçàòîðè è
êîìåíòàòîðè íà òåìàòà, ñâúðçàíà ñ
“ïðàâåíåòî” è ïàçàðà íà áúëãàðñêà
ëèòåðàòóðà.
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Ñ îñìèñëÿíåòî íà ïðåõîäà è â
èçäàòåëñêà êúùà “Æàíåò 45”
ñòàâàìå íÿêàê ïî-âçèñêàòåëíè è
ïî-îòãîâîðíè êúì ïðåäëàãàíèòå
òåêñòîâå (äîðè è êúì ìëàäèòå).
Çàùîòî àêî äîñåãà íÿêàê ñè
“ñïàñÿâàõìå” áúëãàðñêàòà
ëèòåðàòóðà, ñåãà âñå ïîâå÷å ñå
ñúèçìåðâàìå ñ “íàé-âèñîêàòà
ëåòâà” â ñâåòîâíàòà
ëèòåðàòóðà. Çà äà å óñïåøåí è
“åêñïîðòúò”, êîéòî âå÷å
çàïî÷íàõìå äà ïðàâèì.

Èçäàòåëñêèÿò íè ïðîåêò “Äóõîâíà âðàòà” âêëþ÷âà ðàçëè÷íè çíà÷èìè
õóäîæåñòâåíè ïðîèçâåäåíèÿ, êîèòî ùå áúäàò ïðåâåäåíè íà ÷óæäè åçèöè è ùå
îáèêîëÿò ñòðàíèòå îò Áàëêàíèòå. Ïðè âå÷å îòâîðåíèòå íè ãðàíèöè å
íåäîïóñòèìî äà íå ñå ïîçíàâàìå ñúñ ñâîèòå ñúñåäè, à òúêìî ëèòåðàòóðàòà
ðàçêðèâà íàé-äúëáîêèòå íè äóõîâíè ïëàñòîâå. 
Â ñðåäàòà íà ìåñåö àïðèë òîâà ùå ñå ñëó÷è â Òóðöèÿ. Âå÷å ñìå ïðåâåëè íà
òóðñêè åçèê è èçäàëè “Êíèãà çà áúëãàðèòå” îò ïðîô. Ïåòúð Ìóòàô÷èåâ, “Àç,
Àííà Êîìíèíà” íà Âåðà Ìóòàô÷èåâà, “Æåíè è ïëàíåòè” íà Àíòîí Áàåâ, ñáîðíèê
ðàçêàçè “Òúðñÿ ñúïðóãà íà ìúæà ìè” îò Õðèñòî Êàðàñòîÿíîâ. Èçäàäîõìå è
ïîåòè÷íàòà àíòîëîãèÿ “Äåñåò áúëãàðñêè ïîåòåñè” – Åêàòåðèíà Éîñèôîâà,
Ìèãëåíà Íèêîë÷èíà, Íàäåæäà Ðàäóëîâà, Âàëåíòèíà Ðàäèíñêà, Ñèëâèÿ ×îëåâà,
Ñîôèÿ Íåñòîðîâà, Áîæàíà Àïîñòîëîâà, Êðèñòèí Äèìèòðîâà, Ìàëèíà Òîìîâà è
Ìèðåëà Èâàíîâà. Â íåÿ ñà âêëþ÷åíè ïîåòåñè îò ñðåäíîòî è ïî-ìëàäîòî
ïîêîëåíèå (êàòî ñâîåîáðàçíî ïðîäúëæåíèå íà ïðåäèøíà àíòîëîãèÿ, ïðåâåäåíà
îò ñúùèÿ ïðåâîäà÷, ñúñ ñòèõîâå íà Äîðà Ãàáå, Åëèñàâåòà Áàãðÿíà è Áëàãà
Äèìèòðîâà). Òåçè êíèãè, çàåäíî ñ òåõíèòå àâòîðè, ùå ñå ñðåùíàò ñ
÷èòàòåëñêàòà àóäèòîðèÿ â Òóðöèÿ – â ãðàäîâåòå Îäðèí, Èñòàíáóë, Àíêàðà,
Áóðñà. Îò Àíêàðñêèÿ óíèâåðñèòåò ìè ñå îáàäèõà, ÷å èñêàò äà âðú÷àò íàé-
âèñîêîòî ñè îòëè÷èå íà Âåðà Ìóòàô÷èåâà – èìåííî íà òàçè ñðåùà. Â îòãîâîð
íà íàøåòî ïîñåùåíèå â Áúëãàðèÿ ùå ãîñòóâàò (ïðåâåäåíè íà áúëãàðñêè) òóðñêè
ïèñàòåëè, âîäåíè îò Îäðèíñêàòà òúðãîâñêî-ïðîìèøëåíà ïàëàòà. Äîìàêèí è
îðãàíèçàòîð íà ñðåùèòå â Áúëãàðèÿ ïúê ùå áúäå èçäàòåëñòâî “Æàíåò 45”. 
Àêî òàçè âçàèìíîñò â îáìåíà íà àâòîðè è êíèãè ñå ìóëòèïëèöèðà è â äðóãèòå
áàëêàíñêè ñòðàíè, íèå ùå óñïååì äà íàïðàâèì íåùî äîáðî çà ðîäíàòà íè
ëèòåðàòóðà, çà íàøèòå ÷èòàòåëè. 
Çàåäíî ñ òîâà ïðîäúëæàâàìå, ðàçáèðà ñå, äà èçäàâàìå áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà. Íà
Ïðîëåòíèÿ ïàíàèð íà êíèãàòà “Æàíåò 45” ùå ñå ïðåäñòàâè ñ 25 íîâè çàãëàâèÿ. 
Ïîâÿðâàéòå ìè, “Æàíåò 45” å îòâîðåíà ñèñòåìà è ùå ïðîäúëæè äà ñå ðàçâèâà,
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îáîãàòÿâà è èçíåíàäâà. 

àëòåðà: Êàçà, ÷å “Æàíåò 45” å îòâîðåíà ñèñòåìà, íî äîñåãà èçäàâàø îñíîâíî
áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà – â òàçè ïîñîêà ëè ùå ïðîäúëæèø è çàíàïðåä?

Áîæàíà Àïîñòîëîâà: Êàçàõ îòâîðåíà, êàòî èìàì ïðåäâèä, ÷å èçäàòåëñòâîòî
íè å îòâîðåíî êúì ñâåòà è êúì ñåáå ñè.
Ïî ïðîåêò íà ñèíà ìè Ìàíîë Ïåéêîâ, êîéòî å ñúäðóæíèê âúâ ôèðìàòà è
èçäàòåëñòâîòî, çàïî÷âàò íÿêîëêî ïîðåäèöè, çà êîèòî ïðåäïî÷èòàì òîé äà
ãîâîðè. Àç ñàìî áèõ ñïîìåíàëà, ÷å â ìîìåíòà ïî íåãîâî ïðåäëîæåíèå èçäàâàìå
ñâåòîâíèÿ áåñòñåëúð “Ìðúñíà õàâàíñêà òðèëîãèÿ” íà Ïåäðî-Õóàí Ãóòèåðåñ,
êàêòî è êóëòîâàòà êíèãà çà ñîöèàëíèòå åïèäåìèè “Ïîâðàòíà òî÷êà” íà
Ìàëêúëì Ãëàäóåë. 
Âå÷å å èçâåñòíî, ÷å ñúâìåñòíî ñ èçäàòåëñòâî “Ôàêåë Åêñïðåñ” ïðåäëàãàìå íà
÷èòàòåëèòå óíèêàëíàòà â äíåøíî âðåìå ïîðåäèöà “Íîâà ïðîçà”, êîÿòî
âêëþ÷âà îêîëî ïåòäåñåò ãîëåìè ñúâðåìåííè ðóñêè ïèñàòåëè. À ñ Ìàëèíà Òîìîâà
îò èçäàòåëñòâî “Ñòèãìàòè” ïîäãîòâÿìå ïîðåäèöà îò ïúðâè êíèãè îò
ñâåòîâíàòà ëèòåðàòóðà. 

àëòåðà: Â ìíîãî èíòåðâþòà ñà òè çàäàâàëè âúïðîñà çà íà÷àëîòî íà ïúòÿ êúì
ôèíàíñîâèÿ óñïåõ. “Äåëíè÷íà áèáëèÿ” å îòêðîâåíà – ïîíÿêîãà äîðè äî ãðóáîñò,
íî ðàçêàçâà çà òîçè ïúò, çà âúçìîæíîñòòà äà èçáèðàø, äà êàçâàø: òîâà – äà,
òîâà – íå. Ñëåä âñè÷êî – êîå îñòàíà òâîé êîðåêòèâ?

Áîæàíà Àïîñòîëîâà: Àêî òðÿáâà äà áúäà îòêðîâåíà, êúì âñè÷êè ñâîè íà÷èíàíèÿ
ñúì òðúãâàëà èíòóèòèâíî è äî èçâåñòíà ñòåïåí åìîöèîíàëíî. Â íà÷àëîòî íà
áèçíåñà ñè åäâà ëè ñúì ïðåäïîëàãàëà, ÷å ùå ñòèãíà äî äíåøíèòå ìîùíè
ïðîèçâîäñòâåíè îáåìè. Âñè÷êî ñå å ñëó÷âàëî ñòúïêà ïî ñòúïêà. Àêî äíåñ òðÿáâà
äà íàïðàâÿ íÿêàêâà
ðàâíîñìåòêà – óñïåõúò ìè ñå
äúëæè íà ñïîñîáíîñòòà ìè äà
ðèñêóâàì, íà Áîæèÿòà ïîìîù
è íà ìíîãî, ìíîãî óïîðèòîñò
è òðóä. È åñòåñòâåíî, íà
îòíîøåíèåòî ìè êúì
õîðàòà, ñ êîèòî ðàáîòÿ. Äà
èìàø î÷è äà ãè âèäèø è äóøà
äà ãè ðàçáåðåø.
À çà êîðåêòèâà... Òîâà å
óñèëèåòî è ñòðåìåæúò âñåêè
ñëåäâàù äåí äà ñå
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óñúâúðøåíñòâàø. Ðàçáèðà ñå, ÷å ìíîãî ïúòè ñúì ïðàâèëà ãðåøíè ñòúïêè. Íî çà
òÿõ íå ñúæàëÿâàì, ïîñëóæèëè ñà ìè çà ïîóêà. 

àëòåðà: Êîå å íåùîòî, äîíåñëî òè íàé-ãîëÿìîòî îãîð÷åíèå?

Áîæàíà Àïîñòîëîâà: Óñïåõèòå ìè ìå äîâåäîõà äîòàì, ÷å âñå ïî-÷åñòî ìè ñå
ñëó÷âà äà ìå ãëåäàò åäâà ëè íå êàòî îòâîðåí äæîá. Ïî÷òè åæåäíåâíî ïî
íÿêîëêî äóøè ìè èñêàò ïàðè ïî ðàçëè÷íè ïîâîäè. Òðóäíî ìè å äà îòêàçâàì è â
ïîâå÷åòî ñëó÷àè èì äàâàì. Çà íåïîçíàòè èëè ìàëêî ïîçíàòè – êàêòî è äà å. Íî
ìåæäó òåçè, íà êîèòî ñúì ïîìàãàëà, èìà íåêîëöèíà, ñ êîèòî ñìå áèëè
äúëãîãîäèøíè ïðèÿòåëè. Ñòðàííî å, íî å îïèñàíî îùå îò Ìîïàñàí: ñëåä ìîÿ
æåñò, âåðîÿòíî îò íåóäîáñòâî, ÷å íå ìîãàò äà ìè âúðíàò ñóìàòà (àêî å âçåòà
íàçàåì), òå èçîáùî íå ñå âÿñâàò, íèòî ñå îáàæäàò. È ñå çàãóáâàìå êàòî
ïðèÿòåëè. Òîâà å ìîæå áè íàé-ñòðàøíîòî ïðîêëÿòèå íà ïàðèòå. 
àëòåðà: Â êàêâî âÿðâàø? Â êîãî? Íàäåæäèòå òè?

Áîæàíà Àïîñòîëîâà: Âÿðâàì, ÷å ó âñåêè èìà íåùî äîáðî è ÷îâåøêî. È ìè å
ðàäîñòíî, êîãàòî âíåçàïíî ãî îòêðèÿ. Âÿðâàì â ìúäðîñòòà íà ïðèðîäàòà.
Ìîæå äà èçãëåæäà íååñòåñòâåíî çà åäèí àíãàæèðàí áèçíåñìåí, íî àç ñúì
âëþáåíà â æèâîòíèòå è öâåòÿòà. ×åñòíà äóìà! Ñàìà ñè ñå ÷óäÿ, êîãàòî
ðàçãîâàðÿì ñ âðàá÷åòàòà, ñ Ïåïåëèí (êîòàðàêà ìè), ñ ðàñòåíèÿòà. Êàòî íà õîðà
èì ãîâîðÿ. È èìàì íàèâíîòî ÷óâñòâî, ÷å íàèñòèíà ìå ðàçáèðàò. 
Âÿðâàì áåçïðåêîñëîâíî â ñèíà ìè Ìàíîë è â ñúïðóãà ìè Êîñòàäèí. (Eòî îùå
äâàìà îò êîðåêòèâèòå ìè!) Òå ñà äóõîâíè ìúæå è ìîÿ ñèãóðíà îïîðà.
Âÿðâàì â ñúäáàòà...
Íàäåæäèòå ìè – òå çà ñúæàëåíèå ñà íÿêúäå òâúðäå äàëåêî: ÷å ùå èç÷åçíå
òåìàòà çà ðîâåíå â êîôèòå çà ñìåò, çà íåäîèìúêà íà ïåíñèîíåðèòå, çà
çàõâúðëåíè áåáåòà, çà áÿãñòâî íà ìëàäè, òàëàíòëèâè õîðà îò Ðîäèíàòà íè...  
Íàäÿâàì ñå, ÷å óñìèâêàòà è ïåñåíòà ùå ñå çàâðúùàò â áúëãàðñêàòà êúùà.
Èñòèíñêàòà áúëãàðñêà ïåñåí, à íå äíåøíàòà ÷àëãà. 

àëòåðà: Ñúâìåñòÿâàø äâà ñâÿòà, äàëå÷ íå î÷åâèäíî áëèçêè è õàðìîíè÷íè åäèí
íà äðóã – òîçè íà ïèñàòåëêàòà è íà èçäàòåëêàòà. Åäíîòî èçèñêâà òèøèíà,
óñàìîòåíèå, îáðúùàíå êúì ñåáå ñè, âñëóøâàíå âúâ âúòðåøíèÿ ãëàñ. Äðóãîòî
ïðåäïîëàãà íåïðåñòàííè âúíøíè äðàçíèòåëè, øóì, õîðà, áúðçè ðåàêöèè. Êàê
íàìèðàø áàëàíñà ìåæäó òÿõ? 

Áîæàíà Àïîñòîëîâà: Ðàáîòàòà ìè èçèñêâà ìíîãî íàïðåæåíèå è èçÿæäà ïî÷òè
öÿëîòî ìè âðåìå. Íå ñàìî äíèòå, à è íîùèòå ìè – ïúëíè ñ áåçñúíèå. 
Ùî ñå îòíàñÿ äî ïîåçèÿòà – òÿ å êàòî âèê èëè âúçäúõ â íÿêîÿ êðàòêà ïàóçà.
Ïîðàæäà ñå âíåçàïíî, êàòî èçñòðåë, êàòî íåîáõîäèìîñò äà èçòðúãíà
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íàïðåæåíèåòî ñè. Âñÿêî íàïèñàíî ñòèõîòâîðåíèå ñÿêàø ìå ëåêóâà. 
Ñ ïðîçàè÷íèòå êíèãè íåùàòà ñà ïî-äðóãè. Êîãàòî ñúì ãè ïðåæèâÿëà è
îñìèñëèëà, êîãàòî óñåùàì âúçìîæíîñòòà äà ãè îñúùåñòâÿ, íåïðåìåííî
îòäåëÿì äâàäåñåòèíà äíè, çà äà ãè íàïèøà. Òîãàâà ñå ñòðåìÿ äà ñå
ñàìîõåðìåòèçèðàì, çà äà ñå âñëóøàì â ñåáå ñè. 

àëòåðà: Êàêâî çíà÷è çà òåá åäíà êíèãà äà áúäå óñïåøíà – êàòî èçäàòåëêà è
ïèñàòåëêà?

Áîæàíà Àïîñòîëîâà: Óñïåøíà êíèãà å “Õàðè Ïîòúð”. Îò íåÿ ñå ïå÷åëè
íåñúèçìåðèìî ïîâå÷å, îòêîëêîòî å õóäîæåñòâåíàòà é ñòîéíîñò. 
Íî ïðè ìåí, êàêòî âå÷å êàçàõ, íåùàòà ñà ðàçïîëîæåíè â äðóãà ïëîñêîñò.
Óñïåøíà êíèãà çà ìåí å òàçè, êîÿòî èìà äåéñòâèòåëíà ëèòåðàòóðíà
ñòîéíîñò, ïðåäèçâèêàòåëíà ñèëà, â êîÿòî èìà íîâàòîðñòâî, êîÿòî êàçâà
íåùî ñúùåñòâåíî íà õîðàòà. ×åñòî ñúì èçóìåíà, ÷å òàêèâà èìåííî êíèãè íå
âäèãàò ðåêëàìåí øóì è ñòîÿò ïî ëàâèöèòå, áåç äà ñòèãíàò äî
÷èòàòåëèòå.
Íî àç ñúì äúëáîêî óâåðåíà, ÷å ðàíî èëè êúñíî ñúùåñòâåíîòî, ñòîéíîñòíîòî
ùå áúäå îöåíåíî. 
Àáñîëþòíî ñúùîòî å îòíîøåíèåòî ìè è êúì êíèãèòå, êîèòî èçäàâàì.  
Êíèãàòà âïðî÷åì èìà ñâîé ñîáñòâåí ïúò è òîé íèêîãà íå ìîæå äà áúäå
îòãàòíàò ïðåäâàðèòåëíî. Íå ñòàâà äóìà, ðàçáèðà ñå, çà óòâúðäåíèòå è
íàøóìåëè áåñòñåëúðè – íÿêîè îò òÿõ ñà ïîâå÷å ðåêëàìåí, îòêîëêîòî
õóäîæåñòâåí ïðîäóêò. 

àëòåðà: Êîè ñà òâîèòå ôàâîðèòè ñðåä áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè? À ñðåä
÷óæäîåçè÷íèòå?

Áîæàíà Àïîñòîëîâà: Áÿõ â îòäåëåíèÿòà, íÿêúäå íà äâàíàäåñåò-òðèíàäåñåò
ãîäèíè, êîãàòî ðåøèõ, ÷å ñúì ìíîãî òàëàíòëèâà è èçïðàòèõ öèêúë ñâîè
ñòèõîòâîðåíèÿ íà Ëåäà Ìèëåâà. ×àêàõ è ïðîâåðÿâàõ âñåêè äåí äàëè âå÷å íå ñà
ïóáëèêóâàíè. Ñêîðî ïîëó÷èõ ïèñìî, â êîåòî Ëåäà Ìèëåâà ìè ïèøåøå: “Ìèëî
äåòå, îïèòèòå äà ñå ïèøàò ñòèõîòâîðåíèÿ ñà õóáàâî íåùî. ×åòåòå ïîâå÷å
õóäîæåñòâåíà ëèòåðàòóðà.” È ïðåäñòàâåòå ñè, àç ÿ ïîñëóøàõ. Çàïî÷íàõ äà
÷åòà, äà ÷åòà ìíîãî – ïîðàäè òåæêîòî ñè äåòñòâî ÷åòÿõ áåç îñîáåí
ðîäèòåëñêè êîíòðîë è áåç êàêâàòî è äà å ñèñòåìà. Ñëó÷âàøå ìè ñå äîðè äà
ñëåäÿ (â áóêâàëåí ñìèñúë) íÿêîé ïèñàòåë (Íèêîëàé Êàçàíäæèåâ íàïðèìåð) – ñ
êîãî ñå ñðåùà, êàê ñå äúðæè, êàê èçãëåæäà. È âåäíúæ êîãàòî ñëó÷àéíî ãî
ïîñëåäâàõ â êíèæàðíèöàòà íà àïòåêà “Ìàðèöà”, ñè ñïîìíÿì êàê ñè çàïèñàõ
(íåçàáåëÿçàíî îò íåãî) îò êàêâè êíèãè ñå èíòåðåñóâà. Ïîñëå çàâúðøèõ
áúëãàðñêà ôèëîëîãèÿ è ïðîäúëæèõ äà ÷åòà. Çà ñåáå ñè óñòàíîâèõ, ÷å



10

ëèöå 

“ãîëåìèòå” êíèãè, êîèòî åäèí àâòîð íàïèñâà ïðåç öåëèÿ ñè æèâîò, ñà ñðåäíî
îêîëî äâå, à ÷åñòî è ñàìî åäíà.  Åòî Èâàí Âàçîâ – èìà äåñåòêè òîìîâå, íî çà
ìåíå âèñîêà ïðîçà å “Âåëèêàòà ðèëñêà ïóñòèíÿ”. Ïðè Âèêòîð Ïàñêîâ –
“Áàëàäà çà Ãåîðã Õåíèõ”, ïðè Äóáðàâêà Óãðåøè÷ – “Êóëòóðà íà ëúæàòà”, ïðè
Âèêòîð Àñòàôèåâ – “Öàð Ðèáà” è “Ïîñëåäåí ïîêëîí”, ïðè Åêçþïåðè –
“Ìàëêèÿò ïðèíö”, ïðè Äîñòîåâñêè – “Áðàòÿ Êàðàìàçîâè”, ïðè Ìàðêåñ –
“Ñòî ãîäèíè ñàìîòà”... È òàêà íàòàòúê, è òàêà íàòàòúê... 
Ïðè ïîåòèòå – êàòî èçáåðà îò âñè÷êè ïîåòè÷íè êíèãè íà Èâàí Öàíåâ íàé-
äîáðîòî, ùå ñå ïîëó÷è åäèí òîì ñ âåëèêîëåïíà ïîåçèÿ. Ñúùîòî å è ñ Õðèñòî
Ôîòåâ, Èâàí Ïåé÷åâ è ïðî÷èå. Ñòðàõóâàì ñå, ÷å áè ñå ïîëó÷èë äúëúã ïîìåíèê
èìåíà, êàêòî íàøè, òàêà è ÷óæäåñòðàííè. Äîïàäàò ìè êíèãè, â êîèòî èìà
èçÿâåíà äóõîâíîñò, øèðîòà, íåïîäïðàâåíà ÷îâå÷íîñò è ïñèõîëîãè÷åñêà
äúëáî÷èíà. Ëþáîïèòíà ñúì êúì ìîäíèòå òå÷åíèÿ â ëèòåðàòóðàòà, áåç òîâà
äà îêàçâà îñîáåíî âëèÿíèå íà ëèòåðàòóðíèÿ ìè âêóñ êàòî öÿëî. 
Íî Ìîíòåí – ïðè òîâà öåëèÿ, ÷åòà ïî âñÿêî âðåìå ñ îãðîìíî óäîâîëñòâèå. 

àëòåðà: Ïðåç ãîäèíèòå, â êîèòî ñå çàíèìàâàø ñ êíèãîèçäàâàíå,
áúëãàðñêèÿò ïàçàð çíà÷èòåëíî ñå ïðîìåíè. Êàêúâ áè áèë ìå÷òàíèÿò
êíèæåí ïàçàð ó íàñ, â êîéòî çà â áúäåùå äà ðàáîòèø? 

Áîæàíà Àïîñòîëîâà: Â åäíî ñúì óáåäåíà – ÷å ùå ïðîäúëæà äà òúðñÿ íîâè
èìåíà è äà ïîäêðåïÿì ìëàäè àâòîðè. Íåèçìåðèìî å óäîâîëñòâèåòî äà
îòêðèåø âíåçàïíî òàëàíò êàòî Ãåîðãè Èëèåâ íàïðèìåð, ÷èéòî ðîìàí
“Æèâîòúò è ñìúðòòà íà ã-í Èëèåâ” â ìîìåíòà èçäàâàì. 
Ìå÷òàÿ çà êíèæåí ïàçàð, êîéòî ïðåäâàðèòåëíî äà áúäå íàñî÷åí îò ñåðèîçíà
ëèòåðàòóðíà êðèòèêà. Íÿìàì íèùî ïðîòèâ ìíîãîáðîéíèòå çàãëàâèÿ. Íî
íàëè âñå íÿêîé òðÿáâà äà íàñî÷âà ÷èòàòåëÿ è äà ìó îòâàðÿ î÷èòå çà
èñòèíñêè ñòîéíîñòíîòî, çàùîòî ïàçàðúò íåèçáåæíî å çàëÿò è ñ ïðåìíîãî
ëèòåðàòóðíà ÷àëãà. 

àëòåðà: Èìà ëè êðèçà â îáùóâàíåòî ìåæäó áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè è âúâ
âðúçêàòà ìåæäó áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè è ÷èòàòåëñêàòà àóäèòîðèÿ? Àêî
äà, íà êàêâî ñå äúëæè òÿ? Ïåðìàíåíòíà ëè å, êàêòî Àëåêñàíäúð Êüîñåâ
ñìÿòà? Èìà ëè íåùî, êîåòî ìîæå äà ñå íàïðàâè îòâúä ðèñêîâåòå íà
ñàìîòî èçäàâàíå? 

Áîæàíà Àïîñòîëîâà: Ìåæäó ïèñàòåëèòå îïðåäåëåíî èìà êðèçà â îáùóâàíåòî
è àç ñå ó÷óäâàì êàêâà å ïðè÷èíàòà çà òîçè àíòàãîíèçúì. Íàïðèìåð ìåæäó
ìëàäèòå è ïî-ñòàðîòî ïîêîëåíèå. Êàê äà ñè îáÿñíèì óñèëèÿòà, äà ðå÷åì, äà
ñå îòðè÷à ïî÷òè âñåöÿëî òâîð÷åñòâîòî íà åäèí Õàéòîâ? ×å è íà Âàïöàðîâ!
È íàïúíèòå äà ñå îáîáùàâà, ÷å âñè÷êè ïî-ñòàðè àâòîðè ñà “ñîöèàëèñòè÷åñêè
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öúðâóëè” – ÷óâàëà ñúì ãî ëè÷íî. È îïèòúò äà íå çà÷èòàø íèùî ïðåäè òåáå,
æåëàíèåòî äà ïîä÷åðòàâàø ëèïñàòà íà óâàæåíèå êúì ðàçëè÷íèòå ïîêîëåíèÿ. 
Äóõîâíîòî ïðîñòðàíñòâî ñå îáãðèæâà è îáæèâÿâà ñ âçàèìíîñò (âåäíúæ
ìåæäó ñàìèòå ïèñàòåëè, è âòîðè ïúò ìåæäó ïèñàòåëè è ÷èòàòåëè), ñ
ìåæäóïîêîëåí÷åñêà òîëåðàíòíîñò, ñ îáù èíòåðåñ (ñ ïîëçà çà âñè÷êè), âîäåí
íå îò ïîçüîðñêè, âèñîêîìåðíè åìîöèè, à îò ðàçóì. Òîâà ñúãðàæäà
ñïèðàëîâèäíèÿ åôåêò íà äóõîâíîñòòà êàòî öÿëî. Èëè êàçàíî äèðåêòíî – äà
íè âîäè íàïðåä íå ñîáñòâåíàòà íè ëîøîòèÿ, êîÿòî ÷åñòî ñàìè îïðåäåëÿìå
êàòî áàëêàíñêè èíäèâèäóàëèçúì, à ïðèíàäëåæíîñòòà êúì äóõà è íåãîâèòå
äúëáîêè êîðåíè. Îùå ïîâå÷å, ÷å ëèòåðàòóðàòà êàòî èçêóñòâî íå çàâèñè îò
âðåìåòî è îáùåñòâåíèÿ ñòðîé. Òÿ èëè Å, èëè ÍÅ Å. 
Ìîæå äà çâó÷è ñòðàííî, íî ïî âðåìåòî íà ñîöèàëèçìà îðãàíèçèðàõà
ìíîãîáðîéíè ñðåùè íà ïèñàòåëè ñ ÷èòàòåëè. Ïèñàòåëèòå áÿõà íà îñîáåíà
ïî÷èò è äúðæàâàòà èìàøå îòíîøåíèå êúì òîâà. Ñåãà íåùàòà (çà åäèí
äîñòà äúëúã âå÷å ïåðèîä) ñà îñòàâåíè íà ñàìîòåê, îãðàíè÷åíè ñ
òðàäèöèîííèòå ïðåìèåðè è èíäèâèäóàëíè óñèëèÿ íà áðîåíè ïèñàòåëè è
èçäàòåëè. Ìàëêî ñå ïðàâè â òîâà îòíîøåíèå â ìíîãîáðîéíèòå òåëåâèçèè, â
ðàäèàòà, âúâ âåñòíèöèòå. Ïî èíèöèàòèâà íà ÷èòàëèùàòà è áèáëèîòåêèòå
å ïî÷òè íåâúçìîæíî äà ñå ñëó÷è íåùî, ïîðàäè ïðîñëîâóòàòà ëèïñà íà
ñðåäñòâà. Äà íå ãîâîðèì çà ó÷èëèùàòà, êúäåòî íåùàòà ñúâñåì ñà çàìðåëè. 
Íî âñå èñêàì äà âÿðâàì, ÷å íåùàòà ùå âúðâÿò êúì ñúæèâÿâàíå, êúì ïî-
äîáðî. Ïúòèùàòà òðÿáâà äà ñå íàìåðÿò – êàêòî â îáùåñòâîòî, òàêà è â
ñåìåéñòâîòî, ïîäêðåïÿíè ïåðìàíåíòíî ñúñ ñðåäñòâàòà è âúçìîæíîñòèòå
íà íàöèîíàëíèòå ìåäèè è íà âñè÷êè íàñ. 
Êàêâî ìîæå äà ñå íàïðàâè îòâúä ðèñêîâåòå íà ñàìîòî èçäàâàíå? Íå ìàëêî
íåùà. Íàøåòî èçäàòåëñòâî íàïðèìåð, ñúâìåñòíî ñ èçäàòåëèòå îò
Ïëîâäèâ, ðàçëè÷íè êóëòóðíè è îáùåñòâåíè îðãàíèçàöèè âå÷å çà ÷åòâúðòà
ïîðåäíà ãîäèíà îðãàíèçèðà ëèòåðàòóðíèÿ ôåñò “Ïëîâäèâ ÷åòå”, êàêòî è
öåëîãîäèøíàòà èíèöèàòèâà
“Ìëàäèÿò Ïëîâäèâ ÷åòå”, â
êîÿòî çà ìëàäèòå ïðèÿòåëè íà
êíèãàòà ïîäãîòâÿìå ñðåùè ñ
àâòîðè ïî òÿõíî æåëàíèå, îò
ðàçëè÷íè ïîêîëåíèÿ, â
íåñòàíäàðòíà ôîðìà
(ïúðôîðìàíñè, òâîð÷åñêè
ðàáîòèëíèöè), íà “òåõåí
òåðåí” – äèñêîòåêè, ìóçèêàëíè
êëóáîâå, êëàñíàòà ñòàÿ èëè â
ïðåêðàñíàòà íè êíèæíà áîðñà è
êúùèòå íà Ñòàðèÿ ãðàä. 
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Ìúæåòå îò À äî ß,
æåíèòå îò ßíóàðè 
äî Äåêåìâðè
Âàíÿ Ïåòêîâà

„Êúäå ñà æåíèòå? “ – ïèòàøå íàïîñëåäúê åäíî ñïèñàíèå (íåïåðèîäè÷íî)1

Çíà÷èòåëíà ÷àñò îò ìåäèéíèÿ ïàçàð â Áúëãàðèÿ å ðàçïîëîâåí. Ðàçïîëîâÿâàò ãî
ñïèñàíèÿ êàòî „Playboy“, „Hustler“, „Êëóá Ì“, êîèòî ñà ñâîäèìè êúì ïîëîâèíàòà íà
åäèíèÿ ïîë, à äðóãàòà ïîëîâèíà  å  çàãîâàðÿíà îò ñïèñàíèÿ êàòî  „Cosmopolitan“,
„Eva “, „Ìàêñèìóì“ è äð. Òåíäåíöèÿòà, ïîíå ïî äåôèíèöèÿ, å ïúðâèòå äà ãîâîðÿò
êàòî ìúæ ñ ìúæà, ñèðå÷ „ïî ìúæêè“, à âòîðèòå äà îáùóâàò ñ æåíèòå „ïî æåíñêè“.
Èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿâà êàêâî å íèâîòî íà ñúîáùèìîñò íà èíôîðìàöèÿ, êàêâà å
áúðçèíàòà íà ãîâîðåíå è â äâåòå ïîëîâèíè. 
Â áúëãàðñêèÿ åçèê óïîòðåáàòà íà ôðàçåîëîãèçìè êàòî „äà ñå ðàçáåðåì ïî ìúæêè“
èëè „ãîâîðèì ñè ïî æåíñêè“ ðåãèñòðèðàò âèñîêà ôðåêâåíòíîñò âúâ âñåêèäíåâíàòà
ðå÷. Â ïúðâèÿ ïðèìåð „ïî ìúæêè“ íàé-÷åñòî îçíà÷àâà „äà ñè êàæåì âñè÷êî äîêðàé,
íî òî÷íî, ÿñíî, áåç çàîáèêàëêè“, äîêàòî „ïî æåíñêè“ å ñäîáèòî ñ êîíîòàöèÿòà  íà
áúðáîðåíåòî, äåòàéëèçèðàíåòî, ðàçïèòâàíåòî. Âúîáùå ðàçãîâîðúò „ïî æåíñêè“
âèíàãè òðàå, à îíçè „ïî ìúæêè“ – òðóäíî èçòðàéâà æåíñêîòî òðàåíå. Çàòîâà è
ñïèðà áëèçî äî íà÷àëîòî ñè. Áè ìîãëî äà ñå êàæå, ÷å ñòðóêòóðíèòå è ñåìàíòè÷íè
íèøè íà äâàòà òèïà ñïèñàíèÿ ñà çàïúëíåíè îò ñïîìåíàòîòî „èìàíî ïðåäâèä“ îò
äâîéêàòà óñòîé÷èâè ñëîâîñú÷åòàíèÿ. Ïîðàäè ñïåöèôèêàòà íà áúáðèâîñòòà èì
ò.íàð. ìúæêè ñïèñàíèÿ âîäÿò „ìúæêè ðàçãîâîðè“ „çà æåíñêè ðàáîòè“ „ïî ìúæêè“.
Äîáúð èëþñòðàòèâåí è èëþñòðèðàí ïðèìåð çà òîâà å ñïèñàíèåòî „Playboy“. Òî ñå
èíòåðåñóâà îò àçáóêàòà íà æåíàòà, äîêîëêîòî â íåÿ ñà äîìèíèðàùè áóêâèòå: ÿ, ô,
ì, à, ì, þ, þ, à, ñ, î, í, ä (îò îáùî äâàíàäåñåò øåñò ñå ïîâòàðÿò). „ß” êàòî
ìîìè÷åòî íà ìåñåö ßíóàðè, „Ô” êàòî ìîìè÷åòî íà ìåñåö ôåâðóàðè, „Ì” êàòî
ìîìè÷åòî íà ìåñåö ìàðò è ò.í. Îáùî âçåòî, òîâà å ôîíåòè÷íèÿò ðåñóðñ, ñ êîéòî
ðàçïîëàãàò ìúæêèòå ñïèñàíèÿ, çà äà ó÷ëåíÿâàò è àðòèêóëèðàò æåíñêîòî. Òëàñúêúò
íà ñëîâîîáðàçóâàíåòî íà æåíñêîòî ïðèñúñòâèå è íà ëþáîïèòñòâîòî êúì íåãî
ïðåìèíàâà ïðåç íåäîèìúê îò áóêâè, êîåòî äàâà çà ðåçóëòàò åäíà ñåìïëà è ñèëíî
òàâòîëîãè÷íà ïðåçåíòàöèÿ íà æåíñêèÿ îáðàç. Ñ äðóãè äóìè, àçáóêàòà íà æåíàòà â
ìúæêèòå ñïèñàíèÿ å êðàòêà, „ìúæêèòå ðàçãîâîðè“ ñúùî ñà êðàòêè, çàùîòî ñå âîäÿò
„ïî ìúæêè“, íî îñâåí ñ ëàêîíè÷íîñò òå ñå îòëè÷àâàò è ñ ïðåêîìåðíà ñäúðæàíîñò â
èçêàçà, ïîðîäåíà îò ëèïñè íà áóêâè çà äóìè. 
Ñïèñàíèÿòà çà ìúæå îò òèïà íà „Playboy“ ñà çàõëàñíàòè âúâ âèäèìîñòèòå è
íàãëåäèòå, ÷èòàòåëÿò èì îáèêíîâåíî å ìúë÷àëèâ, çàùîòî å „áåç äóìè“ çàðàäè
ñëàáàòà è íåðàçâèòà ôîíåòè÷íà ñèñòåìà, íî è  „íÿìà äóìè“ çàðàäè âèäÿíîòî. 

1 Ñèìîí äüî Áîâîàð, Âúâåäåíèå êúì “Âòîðèÿò  ïîë”. Âúâ: Âðåìåòî íà æåíèòå. Ñ., 1997, öèò. ñòð. 41.



Îáðàòíà íà òàçè ñèòóàöèÿ ñå ðàçãðúùà â æåíñêèòå ñïèñàíèÿ. Òå ñà äàëå÷ ïî-
ñëîâîîõîòëèâè, åçèêîâàòà èì ñèñòåìà å äîáðå ðàçâèòà, ïîñòàâåíà â óñëóãà íà
íóæäèòå äà ñå ñïîäåëÿò „ìàëêè òàéíè“ â ðàçõîäâàíåòî íà àëãåáðè÷íè ïðîãðåñèè îò
äóìè. Ïîäõîäÿù ïðèìåð â òîâà îòíîøåíèå å ñïèñàíèå „Cosmopolitan“. Àçáó÷íàòà
ïàðàäèãìà íà ìúæà òóê å ðàçâèòà ïî÷òè äî ñúâúðøåíñòâî îò À äî ß. „Ìúæåòå îò
À äî ß. Àìåðèêàíñêè ïðåëåñòè. Òîïìîäåëèòå îòâúä îêåàíà: ñåãà â Ùàòèòå, à
ñêîðî è íà äðóãè êîíòèíåíòè” („Cosmopolitan”, ìàé 2005). Ñïèñàíèåòî äîñòèãà
îãðîìíè ëåêñèêàëíè îáåìè â èçÿñíÿâàíåòî íà ìúæêîòî: „55 íåùà, êîèòî ìîæåø
äà íàó÷èø çà åäèí ìúæ çà íóëà âðåìå“,  „Êàê ïîðíîòî ëúæå ìúæåòå“, „Òåæêî ëè å
äà ñè ñ æåíåí ìúæ?”,  „Ñåêñ òðèêîâåòå, êîèòî íèêîé íå ìó å ïðèëàãàë“, âñè÷êè
òåçè åïèñòåìîëîãè÷íè íàòðóïâàíèÿ ñàìî â åäèí áðîé! (ïàê òàì).
Æåíñêèòå ñïèñàíèÿ èçðàçõîäâàò â ïúòè ïîâå÷å óñèëèÿ çà óçíàâàíå íà ìúæêèòå

Ñèëâèÿ Ëàçàðîâà
Îáñåáâàíå çà ìåí,

1999
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æåëàíèÿ è ïîòðåáíîñòè è çà äà äîñòèãíàò äî öåëòà ñè, òå ïðåìèíàâàò ïðåç
ñòðÿñêÿùè ìàñèâè îò ìàòåìàòèêè, òðóäîåìêè ëîãè÷åñêè îïåðàöèè è
õåðìåíåâòè÷íè ïîäñòúïè êàòî „Çàùî âñúùíîñò ìúæåòå çàðÿçâàò æåíèòå?“ èëè
„×åòè ìåæäó äóìèòå ìó: „Êîëêî ãàäæåòà ñè èìàëà äîñåãà?“ Òîé èìà ïðåäâèä:
„Êîëêî ñè îïèòíà â ëåãëîòî?”; „55 íåùà, êîèòî ìîæåø äà íàó÷èø çà åäèí ìúæ“,
„10 cosmo çàïîâåäè“, „5 çàáåëåæêè, çà êîèòî íå ñè ñå ñåòèëà íàâðåìå“
(„Cosmopolitan”, þíè 2005) è ò.í. 
Â æåíñêèòå ñïèñàíèÿ ñå êîíñòðóèðàò ñëîæíè ñèíòàêòè÷íè ïîñòðîåíèÿ, â ÷èèòî
ëàáèðèíòè ñå îáãîâàðÿ ìúæêîòî, íàñòîé÷èâî ñå ïðåäëàãàò ïîíå äâóöèôðåíè
ñòúïêè („55 íåùà“) çà ïðåäóãàæäàíå íà Íåãîâèòå òåëåñíè ïîòðåáíîñòè.
Ñèíòàêñèñúò èì ñå èçðàçõîäâà â óñëóãà íà ìèñëåíåòî è îáãðèæâàíåòî íà Íåãîâîòî
òÿëî. Îáðàòåí å ïðèíöèïúò â ìúæêèòå èçäàíèÿ, êúäåòî â óïîòðåáà âëèçàò åäíà
øåïà áóêâè, øåñò îò äâàíàäåñåò, çà äîïèòâàíå äî íóæäèòå íà Íåéíîòî òÿëî è
íåãîâèòå æåëàíèÿ. Àçáó÷íàòà äèñïðîïîðöèÿ â æåíñêè è ìúæêè èçäàíèÿ åñòåñòâåíî
íàëàãà ïåðñïåêòèâàòà: Ìúæåòå îò À äî ß, æåíèòå îò ßíóàðè äî Äåêåìâðè. Íà
íåõàéíîòî êîëè÷åñòâî íà íÿêîëêî áóêâè, ïîáèðàùè æåíñêîñòòà èì â ìúæêèòå
èçäàíèÿ, ñúùèòå òåçè æåíè „îò ßíóàðè äî Äåêåìâðè“ îòãîâàðÿò ñ ïëàíèíè îò
èçðå÷åíèÿ â æåíñêèòå ñïèñàíèÿ, êîåòî ïî ñúùåñòâî å êîìïåíñàòîðåí ìåõàíèçúì.
Îïèòèòå íà æåíñêèòå èçäàíèÿ äà ñå îòòëàñíàò îò „ôàëîãîöåíòðèçìà“ âñúùíîñò
ïîñòèãà îáðàòíèÿ åôåêò íà ïî-äúëáîêî çàòúâàíå â íåãî, íà ðàçâèâàíå íà ñèëíà
çàâèñèìîñò. Òîâà âñå îùå ñà íåïðåâçåìàåìèòå çàñëîíè íà „Æåíàòà-Àíãåë“, êîÿòî
ïî äåôèíèöèÿòà íà Óëô, „àêî çà îáÿä èìà ïèëå, ÿäå êðà÷åòî, àêî îòíÿêúäå ñòàâà
òå÷åíèå, òÿ ñÿäà òî÷íî òàì“ (Âèðäæèíèÿ Óëô, „Ïðîôåñèè çà æåíè”).
Îäúðçîñòÿâàíåòî íà „ Æåíàòà-Àíãåë“ â ñúâðåìåííèòå ñïèñàíèÿ çà æåíè å
èçìåðèìî â ïðèäâèæâàíå ñ ìèëèìåòúð îò îïðåäåëåíèåòî íà Âèðäæèíèÿ Óëô,
äîêîëêîòî òîâà ñà ñïèñàíèÿ, íîñåùè ìúæêè ôàíòàçèè è æåíñêè ðîêëè. 
Åäíàêâîñòòà íà ìúæêè è æåíñêè ñïèñàíèÿ, îñîáåíî „Playboy“ è „Cosmopolitan“, å
ìèñëèìà ïðåäèìíî ïðåç „ãåîãðàôèÿòà“, êîÿòî ñè èçáèðàò, à èìåííî „ñåâåðà” è
„þãà” íà æåíñêîòî òÿëî („Cosmopolitan”, þíè 2005). 
Êîìïàñè, ñî÷åùè íà ñåâåð è íà þã îò æåíñêèÿ ïúï, ñà è íÿêîè âñåêèäíåâíèöè,
êîèòî íå ðàç-ïîëîâÿâàò îòêðèòî è çàÿâåíî ÷èòàòåëñêàòà ñè àóäèòîðèÿ. Ïîäõîäÿù
ïðèìåð â ñëó÷àÿ å âåñòíèê „Òðóä“, êîéòî îðãàíèçèðà ñåìïëî ïðîñòðàíñòâî íà
æåíñêî ôèãóðèðàíå ìåæäó ñòðàíèöèòå ñ òåëåâèçèîííàòà ïðîãðàìà, õîðîñêîïà è
êðúñòîñëîâèöàòà. Íÿêúäå ìåæäó òåçè òðè îïîðè ñå ïðåäëàãàò îàçèñíè ïåòíà çà
îêîòî íà ÷èòàòåëÿ. Òå èçíèêâàò è èçâëè÷àò ïîëçè îò ïîçèòå íà íåîáëå÷åíè æåíñêè
òåëà, ïðåäñòàâÿùè ïðîãíîçàòà çà âðåìåòî (ðóáðèêàòà „Âðåìåòî ñ...”). Ìîæå áè íàé-
îòêðîÿâàù ñå ïðèìåð å êàìïàíèÿòà íà „Òðóä“ è „24 ÷àñà“ çà ñíàáäÿâàíå íà
(íå)÷åòÿùèòå ÷èòàòåëè ñ ò.íàð. „Çëàòíà êîëåêöèÿ“.  Ðåêëàìèðàíåòî é â ïúðâèòå äâà
ìåñåöà – ìàðò è àïðèë – ñå ïîñòðîè ïðåç ñëåäíèÿ êîä: íåîáëå÷åíà æåíà ñ êíèãà â
ðúêà. Âèçèÿ, êîÿòî ìîùíî ñãîâîðè âñåêèäíåâíèöè è ñïèñàíèÿ  ïðåç
ïðåäïîëàãàåìîòî ëîãî: Æåíà ÷åòå êíèãà? / Æåíà äúðæè êíèãà!

Àäåëèíà Ïîïíåäåëåâà,
Íåâúçìîæíî îáùóâàíå, 2000
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Çà êíèãèòå è òåõíèòå
èçäàòåëè

Áîðÿíà Äæàíàáåòñêà, èçäàòåëñòâî „Åäíîðîã”

×èòàòåëñêèÿò èçáîð

Îò ñàìîòî íà÷àëî íà ðàáîòàòà ìè êàòî èçäàòåë çà ìåí ïðîöåñúò íà
ñåëåêöèÿ íà íîâè çàãëàâèÿ ïî÷èâàøå íà åäèí îñíîâåí ïðèíöèï –
„Íÿìà ëîøè è ñëàáè æàíðîâå, çàòîâà ïúê âñåêè æàíð èìà ëîøè è
ñëàáè ïðåäñòàâèòåëè”. Òîçè ìîòèâ ñå ñïðÿãà íåðÿäêî è ïîíÿêîãà
çâó÷è áàíàëíî, íî òîâà âåðîÿòíî ñå äúëæè íà ôàêòà, ÷å ïîâå÷åòî
àçáó÷íè èñòèíè çâó÷àò èçòúðêàíî – êîåòî íå ãè ïðàâè ïî-ìàëêî âåðíè. 
Íèêîãà íå ñúì äåëèëà ëèòåðàòóðàòà íà êàòåãîðèè, âñÿêà êíèãà å
äîñòîéíà çà ÷èòàòåëñêèÿ èíòåðåñ, ñòèãà äà å íàïèñàíà ñ òàëàíò è
âäúõíîâåíèå, è íå íà ïîñëåäíî ìÿñòî ñ óâàæåíèå êúì ÷èòàòåëÿ –
èìåííî ñ óâàæåíèå, à íå ñ óãîäíè÷åíå ïðåä íå÷èé âêóñ. Ìíîãî
îòäàâíà áÿõ ïîïàäíàëà íà íå÷èé êîìåíòàð íà òàçè òåìà, â êîéòî ñå

ãîâîðåøå çà õîðà, ÷åòÿùè ëþáîâíè ðîìàíè è êðèìèíàëåòà, ñêðèòè â îáëîæêà îò êíèãà
íà Ñèìîí äüî Áîâîàð – çà ñúæàëåíèå íå ïîìíÿ êîé ãî áåøå ïèñàë, íî íàáëþäåíèåòî
å ìíîãî òî÷íî. Â êðàéíà ñìåòêà òîâà ðàçäåëåíèå íà âèñîêè è íèñêè æàíðîâå âîäè äî
åäíî – åëèòàðíàòà ëèòåðàòóðà íå ìîæå äà ïðîïàäíå è èç÷åçíå, çàùîòî òÿ èìà, òàêà
äà ñå êàæå, òâúðäà è ïîñòîÿííà, ìàêàð è ïî-îãðàíè÷åíà êàòî êîëè÷åñòâî àóäèòîðèÿ;
çà ñìåòêà íà òîâà îáà÷å ñå îïîøëÿâà è óíèùîæàâà êà÷åñòâåíàòà ïîïóëÿðíà
ëèòåðàòóðà – à òîâà âå÷å íàèñòèíà óäðÿ ïî èíòåðåñà êúì ÷åòåíåòî â ãîëÿì ìàùàá. 
Ïðîäàâàåìîñòòà áåçñïîðíî å îñíîâåí êðèòåðèé ïðè ïîäáîðà íà çàãëàâèÿòà, íî â
êðàéíà ñìåòêà íèêîé íå å â ñúñòîÿíèå äà îòãîâîðè íà ïúëíàòà ãàìà îò ÷èòàòåëñêè
âêóñîâå – çàòîâà ïî îòíîøåíèå íà èçäàòåëñòâî „Åäíîðîã” áèõ êàçàëà, ÷å ñå ðúêîâîäÿ
îò ïðèíöèïèòå íà äâàìà îò íàé-ïîïóëÿðíèòå è îáè÷àíè àâòîðè, êîèòî èçäàâàìå è
óòâúðäèõìå è íà áúëãàðñêèÿ ïàçàð – Àðòóðî Ïåðåñ-Ðåâåðòå è Áîðèñ Àêóíèí. È
äâàìàòà ïèøàò ñ î÷åâèäíà íàñëàäà, è íàé-âå÷å ïèøàò êàòî ÷èòàòåëè. Òå íå ñå
îïèòâàò äà óãàæäàò íà êðàéíèÿ ïîòðåáèòåë íà òåêñòà, ïðîñòî èìàò ÿâíîòî æåëàíèå äà
ñïîäåëÿò ñ ÷èòàòåëÿ óäîâîëñòâèåòî îò õóáàâàòà êíèãà, íå ðîáóâàò íà ïðèíöèïà, ÷å
íåùî òðÿáâà äà å çàäúëæèòåëíî íîâî, çà äà áúäå õóáàâî – íàé-îáùî êàçàíî, òîâà ñà
ïèñàòåëè, êîèòî ïèøàò êàòî ÷èòàòåëè è ïîêëîííèöè íà õóáàâàòà êíèãà, è ÷èòàòåëèòå
èì ñå îòïëàùàò ñ âèñîêàòà ñè îöåíêà çà òåõíèòå ïðîèçâåäåíèÿ. 
Òîâà ñå îïèòâàì äà íàïðàâÿ è àç êàòî èçäàòåë – èçáèðàì êíèãèòå êàòî ÷îâåê, êîéòî íå
ìîæå äà ñè ïðåäñòàâè æèâîòà áåç õóáàâà êíèãà, áèëà òÿ òúæíà èëè ñìåøíà,
ðàçòîâàðâàùà, êðèìèíàëíà, èñòîðè÷åñêà, ôèëîñîôñêà èëè ôóòóðèñòè÷íà – èìà êíèãè
çà âñÿêî íàñòðîåíèå è çà âñåêè ìîìåíò îò æèâîòà. Îò äðóãà ñòðàíà, êíèãàòà å âèíàãè
íîâà è ðàçëè÷íà â çàâèñèìîñò îò ìîìåíòà è íàñòðîåíèåòî, â êîåòî ÿ ÷åòåì.
Îáðàçèòå, êîèòî ïîðàæäà â ñúçíàíèåòî íè, ñà íåïîâòîðèìè âñåêè ïúò – è òîâà
îáóñëàâÿ íåéíàòà íåçàìåíèìîñò.  
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Èãîð Øåìòîâ,
èçäàòåëñòâî „Ôàìà”
Äà íàëàãàø òåíäåíöèè, 
äà ôîðìèðàø âêóñ

Äà ñå èçäàâàò êíèãè â Áúëãàðèÿ íà ïðúâ ïîãëåä
èçãëåæäà ëåñíî. Âçèìàø äàäåí òåêñò, âúçëàãàø
êîðèöàòà, íàìèðàø ïå÷àòíèöà è ñëåä äâå ñåäìèöè
êíèãàòà å ãîòîâà. Ìíîçèíà ñà íàïðàâèëè òîçè îïèò
(êîéòî â ïîâå÷åòî ñëó÷àè ñå îêàçâà ïðúâ è
ïîñëåäåí), çà êîåòî ãîâîðè è îãðîìíèÿò áðîé
ðåãèñòðèðàíè èçäàòåëñòâà ó íàñ – íàä òðè õèëÿäè.

Íî êîëêî îò òÿõ äåéñòâèòåëíî ôóíêöèîíèðàò? Åäâà ëè èìà è ñòîòèíà. Òàêà ÷å
êíèãîèçäàâàíåòî íå å òîëêîâà ëåñíà ðàáîòà, à çà äà å óñïåøíî åäíî
èçäàòåëñòâî, òðÿáâà äà çíàåø êàêâî äà èçäàäåø è êúì êàêâà ïóáëèêà ãî
íàñî÷âàø, êàê äà ãî èçäàäåø è êàê äà ãî ïðîäàäåø.
Ïîëèòèêàòà íà èçäàòåëñòâî „Ôàìà”, êîåòî èìà â êàòàëîãà ñè íàä 250 çàãëàâèÿ, å
íàñî÷åíà êúì ïîääúðæàíåòî è ðàçâèâàíåòî íà íÿêîëêî âå÷å íàëîæèëè ñå
ïîðåäèöè: „Õåêñàãîí” –  çà ñúâðåìåííà ôðåíñêà êëàñèêà; „Ëàâðè” – ìèñëè è
àôîðèçìè íà âåëèêè òâîðöè è ìèñëèòåëè; „Êëàñèêà” – çà ïîñòèæåíèÿ â
ñâåòîâíàòà ëèòåðàòóðà, è íàé-íîâàòà – „Çëàòíà êëàñèêà”, â êîÿòî ïðåäñòàâÿìå
çàäúëæèòåëíè ïðîèçâåäåíèÿ.
Ìèñëÿ, ÷å ìíîãî âàæíî óñëîâèå çà óñïåõ å ïðè ïîäáîðà èçäàòåëÿò äà íå ñå
âëèÿå îò òîâà, êîåòî èçäàâàò äðóãèòå, äà ñå ðúêîâîäè íå òîëêîâà îò âðåìåííèòå
òåíäåíöèè íà ïàçàðà, à îò òîâà ñàì äà ôîðìèðà è íàëàãà òàêèâà òåíäåíöèè.
Èçäàíèÿòà íà „Ôàìà” óñïÿõà äà âúçðîäÿò âêóñà íà ïóáëèêàòà êúì êëàñè÷åñêè
îáðàçöè íà ñâåòîâíàòà ëèòåðàòóðà, êàêòî è äà ïðåäñòàâÿò êëþ÷îâèòå
ïðîèçâåäåíèÿ íà ïèñàòåëè êàòî Äæåéìñ Äæîéñ è Ñàìþúë Áåêåò. Ñïàçâàìå
ïðèíöèïà ïîíå ïîëîâèíàòà ïðîèçâåäåíèÿ äà èçëèçàò çà ïúðâè ïúò íà
áúëãàðñêè, à ãîëÿìà ÷àñò îò âå÷å èçëèçàëèòå äà ñà ñ íîâè ïðåâîäè. Äî íÿêàêâà
ñòåïåí ðåàáèëèòèðàõìå ðàçêàçà êàòî æàíð, êîéòî â ãîäèíèòå íà ÷àñòíîòî
êíèãîèçäàâàíå áåøå îáÿâåí çà íåïðîäàâàåì è íàïúëíî èçîñòàâåí. Òóê å
ìÿñòîòî äà ñïîìåíà è èçäàâàíåòî íà áúëãàðñêè àâòîðè – ðàçêàçèòå íà Ïàëìè
Ðàí÷åâ è Äåÿí Åíåâ, êîèòî ñà ñðåä íàé-äîáðîòî äíåñ ó íàñ. Òàçè èçäàòåëñêà
ïîëèòèêà äàâà ðåçóëòàò: ðîìàíúò „Îäèñåé” íà Äæåéìñ Äæîéñ ñå ïðåâúðíà â
êóëòóðíîòî ñúáèòèå íà 2004 ãîäèíà. Íå ñïèðà òúðñåíåòî íà êíèãèòå íà Ìèõàèë
Áóëãàêîâ, Äæîðäæ Îðóåë, ×àðëñ Áóêîâñêè, Áîðèñ Âèàí.
Ðàçáèðà ñå, óñïåõúò èìà è äðóãà ñòðàíà. Ïî÷òè âñÿêî íàøå íà÷èíàíèå – îò
àôîðèçìèòå íà âåëèêè ëè÷íîñòè äî ðîìàíèòå îò ïîðåäèöà „Êëàñèêà” – ìíîãî
ñêîðî ñòàâà îáåêò íà ïîäðàæàíèå îò ñòðàíà íà äðóãè èçäàòåëñòâà, íî çà ùàñòèå
ïóáëèêàòà óìåå äà ðàçëè÷àâà èìèòàöèÿòà îò îðèãèíàëà. Òîâà ïúê íè ñòèìóëèðà
äà ðàçðàáîòâàìå íîâè òåðèòîðèè, äà çàïúëâàìå ïðàçíîòè, êàêâèòî âñå îùå ñå
íàìèðàò.
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Òàòÿíà Äæîêîâà 
ðåäàêòîð, èçäàòåëñòâî „Ôèãóðà“
Îòìèíà ðîìàíòè÷íèÿò ïåðèîä

Èçâåñòíî å, ÷å ðàâíèùåòî íà åäíà êóëòóðíà ñðåäà
çàâèñè è îò ïîòðåáíîñòòà è ñïîñîáíîñòòà é äà
„ïðåâåæäà“, äà å ñèíõðîíèçèðàíà ñ àêòóàëíèÿ
õóìàíèòàðåí äåáàò. 
Â íà÷àëîòî íà 90-òå ãîäèíè íà ìèíàëèÿ âåê
áúëãàðñêèòå èçäàòåëñòâà (è âå÷å
ñïåöèàëèçèðàíèòå â èçäàâàíåòî íà íàó÷íà
ëèòåðàòóðà, è ðîÿùèòå ñå íîâè) áúðçî ðåàãèðàõà
íà åäíîïîñî÷íîñòòà â èçäàâàíåòî íà ÷óæäîåçè÷íà
íàó÷íà ëèòåðàòóðà – çà íÿêîëêî ãîäèíè íà

áúëãàðñêè åçèê áÿõà ïðåâåäåíè âàæíè õóìàíèòàðíè òåêñòîâå îò 60-òå, 70-òå è
80-òå ãîäèíè è òàêà áúëãàðñêàòà õóìàíèòàðèñòèêà ïîñòåïåííî ñå èçìúêíà îò
íåóäîáñòâîòî äà ñå ïîçîâàâà íà íàó÷íè òåîðèè è òåçè, êîèòî íå áÿõà ôóíêöèÿ
îò íåïîñðåäñòâåí ÷èòàòåëñêè îïèò, à „äî÷óòè“ è ïðåïðåäàâàíè. Âúïðîñúò çà
íà÷èíà, ïî êîéòî êà÷åñòâîòî è ïðîôåñèîíàëíàòà êîìïåòåíòíîñò íà ïðåâîäèòå
ïîâëèÿ  âúðõó êîíñòðóèðàíåòî íà íàó÷íîòî ìèñëåíå è íà õóìàíèòàðíèÿ åçèê  (â
òîâà îòíîøåíèå ñëàáèòå ïðåâîäè ñúùî èçèãðàõà íåìàëêà ðîëÿ) ìîæå äà å
ïðåäìåò íà ñïåöèàëíî ïðîó÷âàíå, íî ôàêòúò, ÷å ÷ðåç ïðåâîäà òåîðåòè÷íèÿò
òðàíñôåð ñòàíà ïî-äèíàìè÷åí è ïî-àäåêâàòåí, å áåçñïîðåí. 
Òóê å ìÿñòîòî äà ñå èçòúêíå, ÷å „áóìúò“ â ïðåâåæäàíåòî è èçäàâàíåòî íà íàó÷íà
ëèòåðàòóðà ñëåä 1989 ã. äî ãîëÿìà ñòåïåí ñå äúëæåøå íà ôîíäàöèÿ  „Îòâîðåíî
îáùåñòâî“, ÷èÿòî ïðîãðàìà  „Ïðåâîä“ áåøå äîñòúïíà, ñòðîãî ðåãëàìåíòèðàíà è
äîïóñêàøå ñâîáîäà íà èçáîðà. Èíòåëåêòóàëíàòà ÷åòÿùà ïóáëèêà çíàå êîëêî
âàæíè çà õóìàíèòàðíîòî çíàíèå êíèãè áÿõà èçäàäåíè áëàãîäàðåíèå íà òàçè
ïðîãðàìà.  Ñòðóâà ìè ñå, ÷å ñëåä  ïðèêëþ÷âàíåòî íà ïðîãðàìàòà â èçäàòåëñêàòà
òåðèòîðèÿ ñå îòêðè „ïðàçíî ìÿñòî“ è ïðåä ñïåöèàëèçèðàëèòå ñå èçäàòåëñòâà
âúçíèêíà ïðîáëåì, ñâúðçàí ñ ïóáëè÷íàòà èçÿâåíîñò íà îðãàíèçàöèèòå,
àíãàæèðàíè ñ ïîäïîìàãàíåòî íà òîçè òèï ëèòåðàòóðà, êàêòî è ñ äîñòúïà äî òÿõ è
äî òåõíèòå ïðîãðàìè (à è ñ ÷åñòî ïúòè íåèçïúëíèìèòå èì óñëîâèÿ).  À â
Áúëãàðèÿ èçäàâàíåòî íà ïðåâîäíà  íàó÷íà ëèòåðàòóðà áåçóñëîâíî ñå íóæäàå îò
ñóáñèäèðàíå: ÷èòàòåëñêàòà ñðåäà å ñïåöèàëèçèðàíà, ñèëíî îãðàíè÷åíà
(òèðàæúò ñå äâèæè ìåæäó 300–400 áðîéêè, ðÿäêî äîñòèãà äî 500), ïî÷òè
ñòàòè÷íà, ïîðàäè êîåòî ïîçíàòèòå ôëèðòîâå íà ðåêëàìàòà ñà íåðàáîòåùè;
ïðåâîäúò å òðóäåí, áàâåí, èçèñêâà âèñîêà åçèêîâà è òåîðåòè÷íà êîìïåòåíòíîñò
è ïðåâîäà÷èòå òðÿáâà (íàé-ïîñëå!) äà ïîëó÷àò àäåêâàòíî âúçíàãðàæäåíèå;
ñëàâà áîãó âå÷å îòìèíà „ðîìàíòè÷íèÿò“ ïåðèîä, êîãàòî àâòîðè è ÷óæäè
èçäàòåëñòâà áÿõà èçìîëâàíè äà ñå îòêàçâàò îò çàïëàùàíå íà àâòîðñêèòå ïðàâà
â èìåòî íà „âèñîêèòå íè èíòåëåêòóàëíè, åâðîïåéñêè è àíòèòîòàëèòàðíè
æåëàíèÿ“; íå çà âñè÷êè èçäàòåëñòâà êîìïðîìèñúò ñ èçäàâàíåòî íà ïî-
êîìåðñèàëíà ëèòåðàòóðà (ïî ñõåìàòà „ìíîãîòèðàæíàòà êíèãà èçäàâà
ìàëîòèðàæíàòà“) å ïîíîñèì – îò åäíà ñòðàíà, ðàáîòàòà ñ ðàçëè÷íè ðåäîâå â



ëèòåðàòóðàòà èçèñêâà ðàçëè÷åí òèï êîìïåòåíòíîñò, ðàçëè÷åí òèï
ïðîôåñèîíàëèçúì, ðàçëè÷íè èíôîðìàöèîííè êàíàëè, îò äðóãà ñòðàíà,
ïðîèçâîëíîòî ñìåñâàíå íà „æàíðîâåòå“ ðàçìèâà îáðàçà íà èçäàòåëñòâàòà è
èçêëþ÷âà èäåÿòà çà òÿõíàòà ñïåöèàëèçèðàíîñò.
Ïðåïîâòîðÿì òåçè êîíñòàòàöèè – ðåçóëòàò îò äúëãîãîäèøíàòà ìè ðàáîòà â
íàó÷íî èçäàòåëñòâî, çà äà ñïîäåëÿ îïàñåíèÿòà ñè, ÷å èçäàòåëñêîòî ïîëå îòíîâî
ìîæå äà ñå îêàæå èçîñòàâàùî ñïðÿìî àêòóàëíàòà íàó÷íà ëèòåðàòóðà, ñïðÿìî
äèíàìèêàòà íà íàó÷íèòå äèñêóðñè è íà õóìàíèòàðíèÿ åçèê. Òîçè òèï èçäàíèÿ ñå
íóæäàÿò îò ñèëíà èíñòèòóöèîíàëíà ïîäêðåïà, îò îòêðèòè, äîñòúïíè è
äúëãîñðî÷íè (à íå ñèòóàòèâíè) ïðîãðàìè, êîèòî äà ìîòèâèðàò ñúçäàâàíåòî íà
äúëãîñðî÷íè èçäàòåëñêè êîíöåïöèè è ôîðìèðàíåòî íà ïðîôåñèîíàëíè
ïðåâîäà÷åñêè, êîíñóëòàíòñêè è ðåäàêòîðñêè åêèïè.  
Ñàìî ïî òîçè íà÷èí ïîäîáíè èçäàíèÿ ùå ìîãàò äà íàìåðÿò ñâîåòî àäåêâàòíî
ìÿñòî â íàòðóïàëèòå ïðîôåñèîíàëåí îïèò  â òîçè ñåêòîð èçäàòåëñòâà. 

Íàé-íîâîòî
ïðîèçâåäåíèå íà
õóäîæíèêà Íåäêî
Áóöåâ – „Äîíàöèÿ“ îò
16 äåêåìâðè 2005 ã.,
ïîêàçàíî íà
èçëîæáàòà
„Ïîääúðæàùè
ñèñòåìè“ â Ñëèâåí.
Ñòàâà äóìà çà
ïîðåäèöà îò
ðàçãîâîðè íà Íåäêî
Áóöåâ ñ 15 íåãîâè

êîëåãè è ïðèÿòåëè, â
êîèòî òîé èñêà îò âñåêè

îò òÿõ äà ìó äàðè
ñúðöåòî ñè çà íåãîâî

áúäåùî ïðîèçâåäåíèå.
Ñòðÿñêàùàòà ìîëáà å

ïðèäðóæåíà ñ îáÿñíåíèåòî, ÷å
ñúðöåòî ùå ìó å íóæíî åäâà ñëåä

êàòî òî íÿìà äà å íåîáõîäèìî íà
ñîáñòâåíèêà, êîãàòî òî âå÷å íÿìà äà

ôóíêöèîíèðà â òÿëîòî ìó èëè â òÿëîòî íà
åâåíòóàëåí áúäåù ðåöèïèåíò. È ÷å àêî òîãàâà Íåäêî Áóöåâ íÿìà äà å â ñúñòîÿíèå
äà ðåàëèçèðà ïðîèçâåäåíèåòî, òîé ñå å ïîãðèæèë äðóãè ñëåä íåãî äà ãî íàïðàâÿò. 



Åëèñàâåòà Êîíñóëîâà Âàçîâà, Àâòîïîðòðåò, 1925



Àëëà Ãåîðãèåâà, ÀÃ – Çëàòíà êîëåêöèÿ, 2002
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Êîíñòðóèðàíå íà
êðàñîòàòà â æåíñêèòå
ëàéôñòàéë ñïèñàíèÿ
Êðàñèìèðà Êèðîâà

Êðàñîòàòà å âåðîÿòíî íàé-óíèâåðñàëíîòî ÷îâåøêî êà÷åñòâî, ïðèçíàâàíî è
âúçïÿâàíî âúâ âñÿêà èñòîðè÷åñêà åïîõà è êóëòóðà, íî â äíåøíî âðåìå ñòðåìåæúò
êúì ìëàäîñò è ïåðôåêòíîñò å äîñòèãíàë íåèìîâåðíè ðàçìåðè, ïîäêëàæäàí îò
ìàñîâèòå ìåäèè è åêñïëîàòèðàí äîêðàé îò êîçìåòè÷íè è ìîäíè êîìïàíèè. 
Ñðåä áåç÷èñëåíàòà ñúâêóïíîñò îò ìåäèéíè ñðåäñòâà, êîèòî êîíñòðóèðàò è
ïðîäàâàò èäåàëíàòà êðàñîòà, æåíñêèòå ñïèñàíèÿ çàåìàò îñîáåíî âëèÿòåëíî ìÿñòî
íàé-âå÷å ïîðàäè ôàêòà, ÷å ñà íàñî÷åíè èçöÿëî êúì íåéíèòå îñíîâíè
êîíñóìàòîðêè. Òåçè ñïèñàíèÿ ïðåäñòàâëÿâàò ìíîãî ìàëúê è ñúùåâðåìåííî ìíîãî
ñïåöèôè÷åí ñåãìåíò îò ñúâðåìåííàòà ìàñîâà êóëòóðà, òúé êàòî èìàò ìíîãî
êîíêðåòíà è îãðàíè÷åíà ïóáëèêà (æåíè) è ñòðîãî î÷åðòàíè ãðàíèöè íà òåìèòå,
êîèòî èçñëåäâàò (îòíàñÿùè ñå åäèíñòâåíî äî æåíè). Íàé-îáùî êàçàíî, æåíñêèòå
ñïèñàíèÿ ìîãàò äà áúäàò ðàçäåëåíè íà ÷åòèðè âèäà: ìîäíè ñïèñàíèÿ ñ ìíîãî
ñíèìêè è ìàëêî òåêñò, îáèêíîâåíî íà ìîäíà òåìà; ñïèñàíèÿ çà êëþêè è
çíàìåíèòîñòè (íàïðèìåð „Áëÿñúê”), êîèòî ñå ñòðåìÿò äà îáõâàíàò øèðîêà
àóäèòîðèÿ îò ðàçëè÷íè âúçðàñòîâè ãðóïè; êóëèíàðíè è äîìàøíè ñïèñàíèÿ,
íàñî÷åíè ãëàâíî êúì äîìàêèíÿòà; è òèïè÷íè „æåíñêè ñïèñàíèÿ” êàòî „Åâà”,
„Cosmopolitan” è „Marie-Claire”, êîèòî ñà îðèåíòèðàíè êúì ñúâñåì ñïåöèôè÷íè
âúçðàñòîâè ãðóïè è ñúäúðæàò ìíîãî òåêñò è ñúâåòè çà êðàñîòà è ìîäà.
Âñè÷êè òåçè âèäîâå ñïèñàíèÿ ñúçäàâàò è ïîääúðæàò æåíñêè ñòåðåîòèïè, òúé êàòî
ñàìîòî èì ñúùåñòâóâàíå çàâèñè îò òÿõ, íî ôîêóñúò íà ìîÿòà ñòàòèÿ å íàñî÷åí êúì
ïîñëåäíèÿ òèï æåíñêè ñïèñàíèÿ, çàùîòî èìåííî òå èçãðàæäàò è ñå ãðàäÿò âúðõó
„ìèòà çà êðàñîòàòà”, íàëàãàéêè ãî ÷ðåç ñòàòèè, îáðàçè, ñúâåòè è ðåêëàìè. Â òÿõ
êðàñîòàòà å ïðåäñòàâåíà êàòî óíèâåðñàëíî è æèçíåíîíåîáõîäèìî êà÷åñòâî, à
ñàìèòå ïðîöåäóðè çà ðàçêðàñÿâàíå áèâàò ïðåäïèñâàíè íå ñàìî êàòî ïðèÿòíî è
çàáàâíî ïðåæèâÿâàíå, íî è êàòî íåîáõîäèìîñò çà âñÿêà æåíà, êîÿòî èñêà äà
ïîñòèãíå óñïåõ â êîÿòî è äà å ñôåðà îò ñâîÿ æèâîò. Ñïîðåä ëîãèêàòà íà òåçè
ñïèñàíèÿ æåíàòà òðÿáâà äà èçãëåæäà ïðåäñòàâèòåëíî íà ðàáîòíîòî ìÿñòî èëè
êîãàòî ñå ÿâÿâà íà èíòåðâþ çà ðàáîòà, àêî èñêà äà áúäå âúçïðèåòà ñåðèîçíî; â
ñôåðàòà íà èíòèìíèòå îòíîøåíèÿ óñïåõúò çà åäíà æåíà ñå èçðàçÿâà â íåéíàòà
ñïîñîáíîñò äà ñúáëàçíÿâà ìúæåòå; äà áúäåø çäðàâà îòâúòðå, îçíà÷àâà äà
ïðèòåæàâàø êðàñèâà, „áëåñòÿùà” ôàñàäà îòâúí; ïàçàðóâàíåòî ñ ïðèÿòåëêè è
ñïîäåëÿíåòî íà ðàçêðàñèòåëíè ïðîöåäóðè áèâà íàñúð÷àâàíî êàòî îñíîâåí åëåìåíò
íà æåíñêîòî îáùóâàíå.
Æåíñêèòå ñïèñàíèÿ íå ñå ñòðåìÿò äà ðåôëåêòèðàò ðåàëíîñòòà, à äà ñúçäàäàò åäèí
èìàãèíåðåí ñâÿò, â êîéòî æåíèòå áèõà ìîãëè äà áúäàò âñè÷êî, êîåòî ïîèñêàò, è äà
ïîñòèãíàò âñÿêà öåë, êîÿòî ñè ïîñòàâÿò. Â òîçè ñâÿò âñè÷êè ñà ïðèïîçíàòè êàòî



23

äðóãîòî âðåìå

õóáàâè è ñåêñàïèëíè è ÷åñòî ñòàòèèòå íàñúð÷àâàò ÷èòàòåëêèòå äà ïðèåìàò è
îáè÷àò òåëàòà ñè, òúé êàòî êðàñîòàòà ñúùåñòâóâà â íàé-ðàçëè÷íè ðàçìåðè è
ôîðìè. Íà ïðúâ ïîãëåä ïîäîáåí ïîäõîä èçãëåæäà äîñòîåí çà ïîõâàëà è ñúñ
ñèãóðíîñò ïîëåçåí çà ñàìî÷óâñòâèåòî íà âñÿêà æåíà, íî çàùî òîãàâà åôåêòúò å
òî÷íî îáðàòíèÿò? Ïñèõîëîãè÷åñêè èçñëåäâàíèÿ ñà óñòàíîâèëè, ÷å ñëåä
ðàçãëåæäàíåòî íà æåíñêè ñïèñíèÿ æåíèòå ïîñòèãàò çíà÷èòåëíî ïî-íèñêè ðåçóëòàòè
íà âúïðîñíèöè, êîèòî èçìåðâàò ëè÷íîòî èì ñàìî÷óâñòâèå, îòêîëêîòî â ñðàâíåíèå ñ
ðåçóëòàòè ñëåä ðàçãëåæäàíåòî íà âåñòíèöè. Äîðè àêî ïðåíåáðåãíåì äàííèòå îò
ïñèõîëîãè÷åñêèòå èçñëåäâàíèÿ, åäâà ëè èìà æåíà ñðåä ÷åòÿùèòå òàçè ñòàòèÿ,
êîÿòî äà íå å óñòàíîâèëà, ÷å ðàçëèñòè ëè è ïðî÷åòå ëè æåíñêî ñïèñàíèå, òÿ ñòàâà
ìíîãî ïî-ñêëîííà äà íàìåðè ñâîè íîâè ôèçè÷åñêè íåäîñòàòúöè, äà îöåíè ïî-îñòðî
ñòàðèòå èëè äà ðåøè, ÷å èìà íóæäà äà ñè êóïè äàäåí êîçìåòè÷åí ïðîäóêò.
Ôåìèíèñòêèòå òåîðèè âå÷å äåñåòèëåòèÿ íàðåä îáðúùàò âíèìàíèå âúðõó
îáåêòèôèêàöèÿòà è íåïðåêúñíàòî íàðàñòâàùàòà ñåêñóàëèçàöèÿ íà æåíèòå, ò.å.
ïðåäñòàâÿíåòî è âúçïðèåìàíåòî íà æåíñêîòî òÿëî êàòî (ñåêñóàëåí) îáåêò, êîéòî å
ïîäëîæåí íà íåñïèðíî ïóáëè÷íî èçëîæåíèå (íåçàâèñèìî äàëè òîâà å î÷åâèäíàòà
öåë íà íÿêîé ðåêëàìåí áèëáîðä, èëè ñòàâà ñúâñåì íåæåëàíî, êîãàòî ïðåìèíàâàùà
æåíà ïðåäèçâèêâà îäîáðèòåëíè ïîäñâèðêâàíèÿ) è ñúîòâåòíî íà íåìèíóåìî è
ïîñòîÿííî îöåíÿâàíå. Òàçè îáåêòèôèêàöèÿ íà òÿëîòî êàðà æåíèòå îñòðî äà
îñúçíàâàò çíà÷åíèåòî íà âúíøíèÿ ñè âèä êàòî ñòîéíîñò íà ñâîÿòà æåíñòâåíîñò è
ïîðàæäà ïîñòîÿííà íóæäà îò ñåáåíàäçîð íàä ñîáñòâåíîòî òÿëî. Æåíñêèòå
ñïèñàíèÿ çà ñúæàëåíèå íå ìîãàò, à è íå ñå îïèòâàò äà íàäìîãíàò èäåÿòà çà æåíèòå
êàòî ñåêñóàëíè îáåêòè è íåóìîðíî íàïîìíÿò íà ñâîèòå ÷èòàòåëêè ÷ðåç ñíèìêè,
ñòàòèè, ñúâåòè è ñðàâíåíèÿ ñúñ çíàìåíèòîñòè, ÷å âúíøíèÿò âèä å íå ñàìî îò
çíà÷åíèå, íî å è òÿõíîòî íàé-öåííî ïðèòåæàíèå. ×èòàòåëêèòå çàïî÷âàò äà
âúçïðèåìàò ñâîÿòà ñåáåñòîéíîñò âúç îñíîâà íà òîâà äîêîëêî ñå äîáëèæàâàò äî
èäåàëà çà êðàñîòà, êîéòî èì áèâà ïðåäñòàâÿí, è êîãàòî íå ìîãàò äà ãî ïîñòèãíàò 
(êîåòî íåìèíóåìî ñå ñëó÷âà, òúé êàòî ñå ñðàâíÿâàò ñ èäåàë), òå ñå ÷óâñòâàò
íåïðèâëåêàòåëíè, ïîòèñíàòè, áåçñèëíè è çàñðàìåíè îò òåëàòà ñè.
Ïî ñòðàíèöèòå íà âñåêè áðîé íà „Cosmopolitan” èëè íà êîåòî è äà å äðóãî æåíñêî
ñïèñàíèå ñà èçëîæåíè ìíîæåñòâî ñíèìêè íà ìîäåëè è çíàìåíèòîñòè. Íå áè áèëî
ïðåñèëåíî äà ñå êàæå, ÷å åäâà ëè èìà äîðè åäíà ìåæäó òÿõ, íàïîäîáÿâàùà
ñòîòèöèòå æåíè, êîèòî âèæäàìå âñåêè äåí ïî óëèöèòå. Âñè÷êè îáðàçè îò
ñïèñàíèÿòà èìàò ëúñêàâà ïîäðåäåíà êîñà, ïëúòíè áëåñòÿùè óñòíè, áåçóïðå÷íà
êîæà áåç äîðè íàìåê îò áðú÷êè, äúëãè ñëàáè êðàêà è ïëîñúê êàòî äúñêà êîðåì. Íå
å ðÿäêîñò äà ìåðíåòå ðåêëàìè ñ ìîìè÷åòà, êîèòî èçãëåæäàò íà íå ïîâå÷å îò 
25 ãîäèíè, äà ïðåïîðú÷âàò êðåìîâå ïðîòèâ áðú÷êè (íàïðèìåð ðåêëàìàòà íà
Synergie), êàêòî è ìîäåëè, êîèòî ëåñíî ìîãàò äà ìèíàò çà áîëåçíåíî ñëàáè,
âúçõâàëÿâàùè åôåêòà îò àíòèöåëóëèòíè ïðåïàðàòè (íàïðèìåð Nivea). Ñíèìêèòå ñ
ìîäåëè, êîèòî ñúïúòñòâàò ñòàòèèòå â ñïèñàíèÿòà, îáèêíîâåíî ñà ñèòóèðàíè â
ïðàçíè èëè àáñòðàêòíè ïðîñòðàíñòâà, öåëÿùè äà ãè ïðåíåñàò îò ïðåäñòàâàòà çà
åæåäíåâíà ðåàëíîñò â åäèí èäåàëèçèðàí è ñõåìàòè÷åí ñâÿò, âúðõó êîéòî
÷èòàòåëêèòå ñà íàñúð÷åíè äà ïðîåêòèðàò ñîáñòâåíèòå ñè îáðàçè. Åñòåñòâåíèòå
ïîñëåäèöè îò ïðåäëîæåíèòå ðàçêðàñÿâàùè ïðàêòèêè â òåçè èìàãèíåðíè
ïðîñòðàíñòâà çàïî÷âàò äà èçãëåæäàò íåçíà÷èòåëíè. Â ñâåòà íà æåíñêèòå ñïèñàíèÿ
íîðìèòå íà ñèâèÿ åæåäíåâåí æèâîò íå ñà óìåñòíè è âúïðîñè îò ðîäà íà òåçè:
äîêîëêî áè áèëî óäà÷íî äà íîñèø ïîäîáåí ñèëåí èëè ðàçíîöâåòåí ãðèì íà ðàáîòà;
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êîëêî ìàëêî æåíè âñúùíîñò áèõà èçãëåæäàëè äîáðå â ïîäîáíè âïèòè è
ïîä÷åðòàâàùè äðåõè; è äàëè ìúæåòå íàèñòèíà áèõà çàïî÷íàëè äà ñå „ðàçòàïÿò”
ñàìî îò ïîëúõà íà äàäåí ïàðôþì (ðåêëàìàòà íà „Ïðîâîêàòèâíà æåíà” íà
Åëèçàáåò Àðäåí) – âúîáùå íå áèâàò îáìèñëÿíè è ïîâäèãíàòè. 
Åäèí îò åôåêòèòå, êîèòî àáñòðàêòíèòå è ïåðôåêòíî òóøèðàíè îáðàçè íà
ìîäåëè öåëÿò, å äà óáåäÿò ñâîèòå ÷èòàòåëêè, ÷å êðàñîòàòà å òÿõíîòî íàé-ñèëíî
îðúæèå, ÷å òÿ ìîæå äà èì äîíåñå óñïåõ è íåçàâèñèìîñò è ïðåäñòàâëÿâà
åäèíñòâåíèÿò íà÷èí, ÷ðåç êîéòî æåíàòà ìîæå äà ðàçêðèå èñòèíñêàòà ñè
ñúùíîñò. Äðóã, îùå ïî-î÷åâèäåí, åôåêò, ïîðàæäàù è òåæêèòå ïîñëåäñòâèÿ
âúðõó ëè÷íîòî ñàìî÷óâñòâèåòî, å íàëàãàíåòî è óçàêîíÿâàíåòî íà êîíêðåòåí
ñòàíäàðò çà êðàñîòà, êîéòî áèâà ïðåäñòàâÿí íà ïóáëèêàòà êàòî íàïúëíî
åñòåñòâåí è äîðè áèîëîãè÷íî îáóñëîâåí. Âúíøíèÿò âèä íà ïî-ìàëêî îò 1% îò
æåíñêîòî íàñåëåíèå ñå ïðåâðúùà â íîðìà çà êðàñîòà, ñ êîÿòî ñå ìåðè âñÿêà
ñðåäíîñòàòèñòè÷åñêà æåíà; òàêà òÿ íåìèíóåìî çàïî÷âà äà ñå ñðàâíÿâà ñ òîçè
èäåàëåí îáðàç. Ïîäîáíî ñúðåâíîâàíèå îáà÷å âèíàãè ùå áúäå çàãóáåíî, çàùîòî
ìîäåëèòå ñà ïëàòåíè äà èçãëåæäàò äîáðå, ïðåêàðâàò ÷àñîâå íàðåä ñ ãðèìüîðè
è ôðèçüîðè ïðåäè âñÿêà ïîÿâà, ïîçèðàò çà åäíîêðàòíè ñíèìêè ñ âíèìàòåëíî
àðàíæèðàíî îñâåòëåíèå è òåçè ñíèìêè ïî-êúñíî áèâàò äèãèòàëíî ïî÷èñòåíè è
òóøèðàíè.
Âñÿêî æåíñêî ñïèñàíèå èìà îòäåëåíè ñòðàíèöè ñúñ ñúâåòè çà êðàñîòà
(îáèêíîâåíî îêîëî åäíà òðåòà îò âñåêè áðîé å îòäåëåíà íà ñåêöèèòå çà ìîäà è
êðàñîòà), íî ÷åñòî ñúâåòèòå è ñíèìêèòå ñà ðàçïðúñíàòè èç öÿëîòî ñïèñàíèå è
ìîãàò äà çàåìàò äî îêîëî äâå òðåòè îò ïðîñòðàíñòâîòî. Çà äà çâó÷àò ïî-
àâòîðèòåòíî, ñúâåòèòå ÷åñòî ñà öèòèðàíè êàòî èäâàùè îò äàäåí åêñïåðò ïî
êðàñîòà, ðàáîòåù êúì åäíà èëè äðóãà êîçìåòè÷íà êîìïàíèÿ (òóê òðÿáâà äà ñå
îòáåëåæè, ÷å òåçè êîíêðåòíè êîìïàíèè ñà è îáè÷àéíèòå ðåêëàìîäàòåëè íà
ñïèñàíèåòî), èëè ïúê áèâàò ñïîìåíàòè êàòî „ëè÷íèÿ ãðèìüîð/ôðèçüîð” íà íÿêîÿ
èçâåñòíà ëè÷íîñò. Äðóãà ñòðàòåãèÿ çà îïðàâäàâàíå íà âàæíîñòòà èëè êà÷åñòâîòî
íà äàäåí ïðîäóêò å ñèòóàöèÿòà, êîãàòî íÿêîÿ àêòðèñà èëè ìàíåêåíêà „ðàçêðèâà”
òàéíèòå íà ñâîÿòà äàìñêà ÷àíòè÷êà; íàïúëíî íåèçíåíàäâàùî òåçè òàéíè
ñúâïàäàò ñ êîçìåòè÷íèòå ïðîäóêòè íà êîìïàíèÿòà, êîÿòî é ïëàùà çà ðåêëàìíè
àíãàæèìåíòè (íàïðèìåð Õîëè Áåðè, âúçõâàëÿâàùà ÷åðâèëî íà „Ëîðåàë“, èëè
Êåéò Áëàíøåò, òâúðäÿùà, ÷å SK-II âúðøè ÷óäåñà çà íåéíàòà êîæà). Â êðàéíà
ñìåòêà èñòèíñêàòà öåë íà ñïèñàíèåòî å äà íàëàãà ïðîäóêòè è äà íàñúð÷àâà
÷èòàòåëêèòå ñè äà õàð÷àò ïàðè, òúé êàòî ñïîðåä ëîãèêàòà íà ñïèñàíèåòî òîâà íå
ñàìî ùå ãè íàïðàâè ïî-õóáàâè, íî è ùå ãè íàêàðà äà ñå ïî÷óâñòâàò ïî-äîáðå
(ïîçíàòèÿò åôåêò íà øîïèíã-òåðàïèÿòà).
Æåíñêèòå ñïèñàíèÿ, êàêòî âñåêè äðóã âèä ïå÷àòíà ìåäèÿ, ñå ãðèæàò íå ñàìî çà
ñâîèòå ÷èòàòåëêè, íî è çà ñâîèòå ðåêëàìîäàòåëè (â ñëó÷àÿ îñíîâíî êîçìåòè÷íè
è ìîäíè êîìïàíèè), êîèòî ñà è òåõíèÿò èñòèíñêè èçòî÷íèê íà ïå÷àëáà. Âñåîáùî
äîñòîÿíèå å ôàêòúò, ÷å ïðèõîäèòå íà ñïèñàíèÿòà èäâàò ãëàâíî îò ïðîäàæáàòà
íà ðåêëàìíî ìÿñòî, à íå îò êîðè÷íàòà öåíà íà èçäàíèÿòà. Åäíà æåíà, êîÿòî èìà
âèñîêî ñàìî÷óâñòâèå è å äîâîëíà îò ñâîÿ âúíøåí âèä, íå å ïîäàòëèâà ìèøåíà
çà àíòèöåëóëèòíè êðåìîâå, ïðåïàðàòè ïðîòèâ áðú÷êè, êóïèùà ãðèìîâå,
âïå÷àòëÿâàùè ìèãëè, ñòèãàùè äî íåáåòî, ïðåäèçâèêàòåëíî áëåñòÿùè óñòíè è
„íàòóðàëíè” èçðóñåíè êè÷óðè. Îò äðóãà ñòðàíà, êîãàòî åäíà ÷èòàòåëêà áúäå
óáåäåíà, ÷å íå å äîñòàòú÷íî êîæàòà é äà å ïðîñòî áåç ïúïêè, à òðÿáâà äà áúäå
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ïåðôåêòíà è ñèÿéíà, êîñàòà é íå ïðîñòî èçìèòà è ñðåñàíà, à ìîäíî ïîäñòðèãàíà
è ëúñêàâà, à òÿëîòî íå ñàìî íîðìàëíî, íî èçâàÿíî è ôàíòàñòè÷íî, òî òÿ ñòàâà
ñèãóðåí êëèåíò íà ùàíäîâåòå çà êîçìåòèêà. Îêàçâà ñå, ÷å ïîäõîäúò íà æåíñêèòå
ñïèñàíèÿ â ñòèë „÷óâñòâàé ñå äîáðå â ñîáñòâåíàòà ñè êîæà è ñå õàðåñâàé” å
ñàìî åäíà ïîâúðõíîñòíà ïðèìàìêà. Òÿ öåëè äà ïðèâëå÷å ÷èòàòåëêèòå è äà ãè
íàêàðà äà ïîâÿðâàò, ÷å ñïèñàíèåòî å òåõåí ïðèÿòåë è äîâåðåíèê, êîéòî ðàçáèðà
æèâîòà è ïðîáëåìèòå èì è ìîæå äà èì ïîìîãíå äà ãè ðàçðåøàò ñúñ ñåñòðèíñêè
ñúâåòè; â ñúùîòî âðåìå îáà÷å èì èçïðàùà ïðîòèâîïîëîæíè ïîñëàíèÿ.
Ïðè ïî-êðèòè÷íî âãëåæäàíå èçëèçà, ÷å íà÷èíúò, ïî êîéòî å ñòðóêòóðèðàíî åäíî
æåíñêî ñïèñàíèå, èìèòèðà âñÿêà ñòàíäàðòíà ðåêëàìà, êîÿòî ãëåäàìå ïî
òåëåâèçèÿòà. Ïðåäñòàâåí íè å åäèí èäåàëåí è æåëàí ñâÿò, êúäåòî âñè÷êè æåíè
áèõà ìîãëè äà áúäàò ñèëíè, íåçàâèñèìè, êðàñèâè è ñåêñàïèëíè, è àêî
÷èòàòåëêàòà èñêà äà ñòàíå ÷àñò îò òîçè ñâÿò, òî òÿ òðÿáâà ïðîñòî äà ðåàãèðà íà
ðåêëàìíîòî ïîñëàíèå (ñúâåòè è òðèêîâå çà êðàñîòà, äèåòè, ìîäà, ïðè÷åñêè),
êàòî ñè êóïè ðåêëàìèðàíèÿ ïðîäóêò (ãðèì, êðåìîâå, ïàðôþìè, äðåõè, áîè çà
êîñà...). Êðàñîòàòà â æåíñêèòå ñïèñàíèÿ å ñòîêà çà ïðîäàí è êàòî òàêàâà òðÿáâà
äà áúäå æåëàíà íà âñÿêà öåíà (50 ìèëèëèòðà êîíöåíòðàò „Ëà Ìåð” ñòðóâà íàä
500 äîëàðà). Êîçìåòè÷íèòå è ìîäíè ãèãàíòè ñúñ ñèãóðíîñò íå ñà ñúçäàëè
ñòðåìåæà êúì êðàñîòà, íî òå áåçöåðåìîííî ãî åêñïëîàòèðàò, êàòî ñúçäàâàò
íåäîñòèæèì ñòàíäàðò íà æåëàíà ïåðôåêòíîñò, áåçïëîäíî ïðåñëåäâàí îò âñè÷êè
„îáèêíîâåíè” æåíè.
Ìîæåì äà êàæåì, ÷å èäåàëúò çà êðàñîòà å ïðîíèêíàë âúâ âñè÷êè àñïåêòè íà
çàïàäíàòà êóëòóðà è ñå å ïðåâúðíàë â ðàçìåííà ìîíåòà, ïðîäàâàíà çà ïå÷àëáè
îò ìèëèîíè äîëàðè è áëåíóâàíà îò ìèëèîíè æåíè. Íå å ñëó÷àéíî, ÷å âåðîÿòíî
åäèíñòâåíàòà èíäóñòðèÿ, êúäåòî æåíèòå ïîñòèãàò çíà÷èòåëíî ïî-âèñîêî
çàïëàùàíå îò ìúæåòå, å ìîäíàòà. Íàé-óñïåëèòå ìúæå ìîäåëè ïîëó÷àâàò ñàìî
10% îò   çàïëàùàíåòî íà æåíèòå òîïìîäåëè, è äîðè íå òîëêîâà óñïåëèòå
æåíñêè ìîäåëè âçèìàò äâà ïúòè ïîâå÷å îò ìúæêèòå ñè êîëåãè. Æåíè êàòî Íàîìè
Êåìáúë è Êåéò Ìîñ ïîñòèãàò èçâåñòíîñò, ñîöèàëåí ñòàòóò, áîãàòñòâî è âñåîáùî
îáîæàíèå åäèíñòâåíî áëàãîäàðåíèå íà èçêëþ÷èòåëíàòà ñè êðàñîòà. Òå ñà ñå
ïðåâúðíàëè â îëèöåòâîðåíèå íà æåíñòâåíîñòòà çà åäíî îáùåñòâî, êîåòî öåíè è
ïðîïîâÿäâà êðàñîòàòà êàòî íàé-âàæíîòî è îïðåäåëÿùîòî æåíñêî êà÷åñòâî.
Íÿìà ìúæêè àíàëîã íà òåçè òîïìîäåëè, çàùîòî êðàñîòàòà ñàìà ïî ñåáå ñè íå å
äîñòàòú÷íà äà ïðåäïîëîæè öåíåíè êà÷åñòâà êàòî ìúæåñòâåíîñò, èíòåëèãåíòíîñò
èëè ñèëåí õàðàêòåð, òèïè÷íî ïðèïèñâàíè íà ìúæåòå.

Â äíåøíî âðåìå ìàñîâèòå ìåäèè èãðàÿò ïî-âàæíà ðîëÿ îò âñÿêîãà â
îôîðìÿíåòî íà ñîöèàëíè öåííîñòè è ëè÷íè âêóñîâå, à êîíñóìàòîðñòâîòî áèâà
íàñúð÷àâàíî êàòî ñòèë íà æèâîò. Êðàñîòàòà çà ñúæàëåíèå ïðîäúëæàâà äà áúäå
îïðåäåëÿùà çà òîâà äàëè åäíà æåíà ùå ñå âèäè è äàëè ùå áúäå âèäÿíà êàòî
æåíñòâåíà. Æåíñêèòå ñïèñàíèÿ, âúïðåêè ÷å ñà ñïîìîãíàëè ìíîãî çà
ïîïóëÿðèçèðàíåòî íà ôåìèíèñòêè èäåè è çà íàñî÷âàíå íà âíèìàíèåòî êúì
âàæíè ïðîáëåìè, íå èñêàò è íå ìîãàò äà ñå îòúðñÿò îò äîìèíèðàùèòå ñîöèàëíè
âúçãëåäè. Òå ïðîäúëæàâàò äà áúäàò óïðàâëÿâàíè îò ñúùèòå îíåçè äèñêóðñè,
ñðåùó êîèòî óæ ñå áîðÿò. Ïîðàäè òîâà çà æåíèòå å âàæíî äà ìîãàò äà
èäåíòèôèöèðàò ñúùåñòâóâàíåòî íà ñîöèàëíî äîìèíèðàùè âúçãëåäè; ñàìî
òîãàâà òå áèõà ìîãëè äà ñè èçãðàäÿò íÿêàêâà çàùèòà ñðåùó òÿõíàòà âëàñò.



Ìàðèåëà Ãåìèøåâà, Fish Party, 2004



Åëåíà Êàðàìèõàéëîâà, Ïîðòðåò íà ñåñòðà ìè, 1909
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Ìàãàðåøêèÿò êîä
Àíè Áóðîâà

Áè ìîãëî äà ñå òâúðäè, ÷å êíèãàòà íà Âàëåðè Ñòåôàíîâ “Èçãóáåíèòå
ìàãàðåòà. Ñåäåì ñâèòúêà, ïîñâåòåíè íà Animal Messianum” ðàç÷èòà òâúðäå
íà ìåõàíèçìèòå íà ìèñòèôèêàöèÿòà, íî ïî åäèí ïàðàäîêñàëåí íà÷èí: êàòî
ïðåäåëíî ãè îãîëâà è ñëåäîâàòåëíî – îáåçñìèñëÿ. Òÿ íåñëó÷àéíî èçáèðà äà ñå
ïðåäñòàâÿ êàòî ñëó÷àéíî íàìåðåí âúâ âèåíñêè àíòèêâàðèàò òåêñò îò
íåèçâåñòåí àâòîð è ñ íåóñòàíîâèìà äàòèðîâêà – òîçè âå÷å òúé
òðèâèàëèçèðàí â ëèòåðàòóðàòà ïîõâàò âñúùíîñò ïîâå÷å èðîíèçèðà,
îòêîëêîòî îñèãóðÿâà ìèñòèôèêàöèÿòà. Èçîáùî íåéíèòå ñòðàòåãèè òóê
áèâàò ïîñëåäîâàòåëíî ïðååêñïîíèðàíè – â òÿõ  íàïðèìåð áèâàò âúâëå÷åíè è
èëþñòðàöèèòå íà êíèãàòà, çà êîèòî ñå òâúðäè, ÷å ïðîèçõîæäàò îò
Éåðóñàëèì, êàêòî è èìåòî íà òåõíèÿ õóäîæíèê (Àññà), êîåòî íà èâðèò
çíà÷åëî “òîé å íàïðàâèë, òîé å èçãðàäèë”. Òîâà ïîâåäåíèå âñúùíîñò èçëèçà
èçâúí ðàìêèòå íà òåêñòà – â ñâîè èíòåðâþòà è ïðè ïðåäñòàâÿíèÿ íà
“Èçãóáåíèòå ìàãàðåòà” àâòîðúò Âàëåðè Ñòåôàíîâ äîïúëâà èñòîðèÿòà çà
îòêðèâàíåòî íà êíèãàòà â àíòèêâàðèàòà, âëèçà â ðîëÿòà íà íÿêîãî, êîéòî ÿ
å íàìåðèë, à íå íàïèñàë, ñ äðóãè äóìè – ïðîäúëæàâà ìèñòèôèöèðàíåòî é è
îòâúä íåéíèòå êîðèöè. 
Ïîäîáíî äúðæàíèå ñÿêàø ñå ñòðåìè äà áóêâàëèçèðà êàçàíîòî â êíèãàòà:
“Òàéíàòà ñòîè íà ïðàçíîòî ìÿñòî íà àâòîðà è ïðåäèçâèêàòåëíî íè ãëåäà
îòòàì”. Èðîíèÿòà, ðàçáèðà ñå, å îñíîâîïîëàãàùà çà íåãî, íî íàìåðåíèÿòà ìó
äàëå÷ íàäõâúðëÿò èãðàòà. Âñúùíîñò òåêñòúò âñÿ÷åñêè îáåçâðåæäà ïðî÷èòà
ñè ïðåç ìèñòèôèêàöèÿòà, çàùîòî òóê òÿ ïîðàæäà ïîâå÷å çíà÷åíèÿ
äåìàñêèðàíà, îòêîëêîòî äåéñòâàùà. Íà åäèí ñâîé ïëàñò “Èçãóáåíèòå
ìàãàðåòà” ïðîèçâåæäà ñìèñúë èìåííî ÷ðåç ïîäîáíî “áëîêèðàíå” íà âúçìîæíè
ïðî÷èòè; ìîæå äà ñå êàæå, ÷å òÿ ïðåäóãàæäà ÷àñò îò åâåíòóàëíèòå ñè
èíòåðïðåòàöèè è ïðåäâàðèòåëíî ãè îáåçñèëâà. 
À âúïðîñíèòå èíòåðïðåòàöèè âñúùíîñò íå ñà íèêàê òðóäíî ïðåäïîëîæèìè,
çàùîòî òàçè êíèãà àêòèâèðà îïðåäåëåíè ïðåäâàðèòåëíè íàãëàñè.
Çàêîíîìåðíî å íàïðèìåð, ÷å â ïîâå÷åòî ðåöåíçèè çà “Èçãóáåíèòå ìàãàðåòà”
ñå ïîÿâÿâàò èìåíàòà íà Åêî, Áîðõåñ, Ïàâè÷..., êàêòî è ñå îòáåëÿçâà ôàêòúò,
÷å àâòîðúò é å ïðîôåñîð ïî ëèòåðàòóðà, óíèâåðñèòåòñêè ïðåïîäàâàòåë è
àâòîð íà ëèòåðàòóðîâåäñêè òðóäîâå. Â ñëó÷àÿ òåçè ñïîìåíàâàíèÿ íå ñà
ðåçóëòàò îò ñëàáîñò êúì ñðàâíåíèÿòà è áèîãðàôè÷íèòå ôàêòè, à îò
î÷åâèäíàòà âïèñàíîñò íà òîçè òåêñò â îïðåäåëåíà ëèòåðàòóðíà òðàäèöèÿ.
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Ïðè íåÿ ïîâåñòâîâàíèåòî ÿñíî äåìîíñòðèðà ñâîÿòà åðóäèðàíîñò, à
ñþæåòúò ñå îñíîâàâà âúðõó ñïåöèôè÷íî è çàäúëáî÷åíî çíàíèå. “Èçãóáåíèòå
ìàãàðåòà” íèòî èñêà, íèòî ìîæå äà èçáåãíå òåçè áåëåçè – òå ñà äîòîëêîâà
ñúùíîñòíè çà òåêñòà, ÷å áåç òÿõ òîé åäâà ëè å âúçìîæåí. Òàêòèêàòà ìó
îáà÷å å äà ãè äåìîíñòðèðà è ïîä÷åðòàâà; åôåêòúò å, ÷å ïðî÷èòúò áèâà
ïðåõâúðëåí îòâúä òÿõ, ÷å ñòàâà î÷åâèäíî, ÷å èçëîæåíîòî çíàíèå å åäâà
îòïðàâíàòà, à íå êðàéíàòà òî÷êà íà ñìèñúëà.
Çàòîâà å è áåçñìèñëåíî äà ñå èçáðîÿâàò âñè÷êè êíèãè è àâòîðè, êîèòî
“Èçãóáåíèòå ìàãàðåòà” öèòèðà, êúì êîèòî ïðåïðàùà, îò êîèòî å
âäúõíîâåíà. Ïîäîáíî íà÷èíàíèå âåðîÿòíî å âúçìîæíî, ìàêàð òåêñòúò íå
âèíàãè äà ãî óëåñíÿâà (òîé òó äåìîíñòðèðà, òó êîäèðà ñâîèòå “èçòî÷íèöè”),
íî å èçëèøíî – ñàìî ïî ñåáå ñè òóê òîâà íå ïðîèçâåæäà ñìèñúë. Êíèãàòà
áåçñïîðíî ñúäúðæà â ñåáå ñè ìíîãî äðóãè êíèãè, íî òîçè ïëàñò íà åðóäèöèÿòà
å âàæåí íå ñàì ïî ñåáå ñè, à ñúîòíåñåí êúì ñàìàòà ïðåäñòàâà çà çíàíèåòî, çà
âúçìîæíîñòòà è ñïîñîáíîñòòà çà ïîçíàíèå, êîåòî âïðî÷åì å è åäíà îò
öåíòðàëíèòå òåìè íà “Èçãóáåíèòå ìàãàðåòà”. Â ïëàíà íà òîâà ñúîòíàñÿíå
ñå ñëó÷âà íà÷åòåíîñòòà, òåîðèèòå, êîíöåïöèèòå íà õóìàíèòàðèñòèêàòà äà
áúäàò èðîíèçèðàíè; èðîíèçèðàíà å âñúùíîñò òÿõíàòà íåäîñòàòú÷íîñò äà
îïèøàò è îáÿñíÿò ÷îâåøêîòî, öÿëîñòíî è àäåêâàòíî äà ãî ñíåìàò â ñâîèòå
òåçè. Â òîçè ñìèñúë “Èçãóáåíèòå ìàãàðåòà” èçãëåæäà íà ïðúâ ïîãëåä
äâîéñòâåíà êíèãà. Åäíî îò îñíîâíèòå é ïîñëàíèÿ ÿâíî å, ÷å ñâåòúò ñòàâà
ñìèñëåí ñàìî â ïîñòîÿííèòå îïèòè äà áúäå ïðîóìÿâàí (ñàìàòà òÿ î÷åâèäíî
å ðîäåíà îò ñúùîòî òîâà ëþáîïèòñòâî, çà êîåòî ÷åñòî ãîâîðè è êîåòî â
êðàéíà ñìåòêà å â îñíîâàòà íà âñÿêî çíàíèå), íî ñúùî òàêà ïðåäóïðåæäàâà, ÷å
íèêîå ïîçíàíèå íå ìîæå äà áúäå òîòàëíî. Â òîçè ñìèñúë êíèãàòà å èðîíè÷íî
äèñòàíöèðàíà íå îò ñàìàòà åðóäèöèÿ, õóìàíèòàðèñòèêà, ëèòåðàòóðà..., à
îò ïðåêàëåíàòà óâåðåíîñò èëè äîâåðèå â òÿõ, â îêîí÷àòåëíîñòòà íà
òÿõíîòî çíàíèå.
Òî÷íî çàðàäè òîâà òîçè òåêñò èçáèðà äà ïîñòàâè â öåíòúðà ñè èìåííî
ôèãóðàòà íà ìàãàðåòî. Òÿ ìó å íóæíà, çà äà ìîæå äà ãîâîðè çà íà÷èíèòå, ïî
êîèòî ÷îâåêúò å ïðèâèêíàë äà îïèñâà ñåáå ñè, ñâîÿ ñâÿò, ñâîÿòà èñòîðèÿ,
îòêúì åäíà îòñòðàíåíà ãëåäíà òî÷êà. Ïîçèöèÿòà, êîÿòî ìàãàðåòî
ïðåäîñòàâÿ, å íå ñàìî èçâúíïîñòàâåíà, à íàïðàâî ìàðãèíàëíà, êîåòî ïðàâè
èçáîðúò é î÷åâèäíî èðîíè÷åí æåñò. Çàùîòî, ðàçáèðà ñå, “Èçãóáåíèòå
ìàãàðåòà” íå å êíèãà çà ìàãàðåòî, çà Animal Messianum, íèòî äîðè çà
åâàíãåëñêàòà èñòîðèÿ; òóê òå ñà íå îáåêò, à êîä íà ïîâåñòâîâàíèåòî, ÷ðåç
êîéòî ñå ãîâîðè çà ÷îâåêà è ÷îâåøêîòî, è òî îòêúì âèñîêèòå èì èçìåðåíèÿ,
îòêúì “ãîëåìèòå” òåìè çà ñìúðòòà, æèâååíåòî è ñìèñúëà ìó, âÿðàòà è
çíàíèåòî... Âñúùíîñò àêî íå áåøå èðîíèÿòà, “Èçãóáåíèòå ìàãàðåòà”
âåðîÿòíî áè áèëà äèäàêòè÷íà êíèãà (òÿ âïðî÷åì íåñëó÷àéíî âúçïðèåìà
ïðèò÷îâèÿ òîí). Ðàçêàçúò îáà÷å î÷åâèäíî èñêà äà èçáåãíå ïîäîáíà
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åäíîçíà÷íîñò è ãî ïîñòèãà, êàòî óäúðæà íåïðåêúñíàòî
íàïðåæåíèå ìåæäó åâàíãåëñêèÿ ñþæåò è ìàãàðåøêèÿ
êîä êúì íåãî, ìåæäó âèñîêèòå òåìè è èðîíè÷íèòå
äåòàéëè.
“Èçãóáåíèòå ìàãàðåòà” çàïî÷âà ñ îïèñàíèå íà
çàãàäú÷íàòà êíèãà, êîÿòî óæ ïðåäñòàâëÿâà, íà
“Âèåíñêèÿ åêçåìïëÿð”. Îò îïèñàíèåòî ðàçáèðàìå, ÷å
òîé íå ìîæå äà áúäå äàòèðàí, çàùîòî ñúäúðæà òðè
òèòóëíè ñòðàíèöè, êîèòî ïðåäëàãàò ðàçëè÷íè äàòè
çà èçäàâàíåòî ìó – åäíàêâî âúçìîæíè, íî ñ âåêîâå
ðàçäàëå÷åíè åäíà îò äðóãà. Òîâà, åñòåñòâåíî, å ÷àñò
îò èãðàòà ñ ìåõàíèçìèòå íà ìèñòèôèêàöèÿòà, íî
ñúùî òàêà ìîæå äà áúäå ðàç÷åòåíî è êàòî çíàê çà
îïèòà íà òàçè êíèãà äà âìåñòè â ñåáå ñè
âúçìîæíîñòèòå íà ëèòåðàòóðàòà îò ðàçëè÷íè
âðåìåíà íà íåéíàòà èñòîðèÿ. Â òîçè ñìèñúë
“Èçãóáåíèòå ìàãàðåòà” áåçñïîðíî å è êíèãà çà
ëèòåðàòóðàòà, çà íåéíèòå ðàçêàçè è åçèöè. Òåêñòúò
íàèñòèíà ñå ñúçäàâà â ïðîëóêèòå íà åâàíãåëñêèÿ ðàçêàç,
íî ãî ïðàâè, ïðîèãðàâàéêè íå ñàìî íåãîâèÿ ñþæåò, à è
íÿêîëêî ëèòåðàòóðíè. Êíèãàòà ãè âìåñòâà åäèí â
äðóã, ïîäìåíÿ è çàìåíÿ òåõíè ÷àñòè (ìîæå áè íàé-
ðàçïîçíàâàåìà å òàçè ñòðàòåãèÿ â Ñâèòúê IV, êúäåòî
“Äîí Êèõîò” íå ìîæå äà íå áúäå ðàçïîçíàò). Àêî
ïðèëîæèì êúì ñàìèÿ òåêñò ñïîìåíàòîòî íÿêúäå â
íåãî òâúðäåíèå “ïèøåì ñ òîâà, ñ êîåòî ðàçïîëàãàìå, à
ñ êîåòî íå ðàçïîëàãàìå, íå ïèøåì”, ìîæåì äà
çàêëþ÷èì, ÷å òîé ðàçïîëàãà ñ íÿêîëêî ñþæåòà, íÿêîëêî
ñòèëà, íÿêîëêî ðåòîðèêè è ïèøå ñ òÿõ. 
Ðåçóëòàòúò å, ÷å ñåäåìòå ñâèòúêà ñúçäàâàò íÿêîëêî
ðàçëè÷íè ðàçêàçà – âåðñèè, ÷èÿòî öåë ñàìî â
êîíòåêñòà íà ìèñòèôèêàöèÿòà å äà ïîïúëâàò
ïðàçíèíèòå â åâàíãåëñêèÿ òåêñò. Íàìåðåíèåòî èì
âñúùíîñò ñòàâà î÷åâèäíî âúâ âàæíèÿ çà êíèãàòà îáðàç
íà èçáèâàùèòå ñå ðàçêàçè (“Çàä åäèíèÿ ðàçêàç ñòîè
äðóã ðàçêàç è òîé ñúùî äúðæè íîæ çàä ãúðáà ñè.
Ðàçêàçèòå ñå èçáèâàò áåç ìèëîñò åäíè äðóãè è
ìàëöèíà îò òÿõ îöåëÿâàò”). Ñúçäàäåíèòå â
“Èçãóáåíèòå ìàãàðåòà” âåðñèè äåìîíñòðèðàò, ÷å
ñúáèòèÿòà ïðèäîáèâàò îáëèê ñàìî â äóìèòå, â
ðàçêàçà, è ñàìî îò íåãîâèòå íàìåðåíèÿ è æåëàíèÿ
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Âëàäèÿ Ìèõàéëîâà

... ùîì ñòàíà îò ëåãëîòî ñè 
âèæäàì ñåáå ñè
âúâ îãëåäàëîòî
è ìèñëÿ àç ñúì äâîéíà,
à òîé íå ñúùåñòâóâà. ...

Äîðà Ãàáå. Íåâèäèìè î÷è“

„Óìíîæàâàíå íà îòðàæåíèÿòà” â Ñîôèéñêà ãðàäñêà ãàëåðèÿ å ïîðåäíàòà
èçëîæáà íà ãðóïàòà „8-ìè ìàðò”, êîÿòî îò ïúðâàòà ñè èçÿâà ÷ðåç „Âåðñèÿòà
Åðàòî. Æåíñêà åðîòè÷íà èçëîæáà” (1997) íàñåòíå ïîñëåäîâàòåëíî òåìàòèçèðà è
ìèñëè Æåíàòà. Îïèòâà ñå äà ñúçäàäå ïîëå íà òàçè ïðîáëåìàòèêà â Áúëãàðèÿ,
êîåòî äà èçáÿãà îò òÿñíîòî è íåðåëåâàíòíî â ñèòóàöèÿòà îïðåäåëåíèå –
ôåìèíèçúì. Âúâ ôîêóñ å òúðñåíåòî, íàáëþäåíèåòî è èçñëåäâàíåòî íà
ìîäóñèòå íà ðåïðåçåíòàöèÿ íà æåíñêîòî, êàêòî ïðåç ñîöèàëíàòà ïîçèöèÿ íà
æåíàòà â îáùåñòâîòî, òàêà è ïðåç ñïåöèôèêèòå íà òàçè ïîçèöèÿ. Íàñòîÿùàòà
èçëîæáà îáà÷å ñå ðàçïîëàãà â ðàìêèòå íà ïî-øèðîêîòî è ôóíäàìåíòàëíî ïîëå
íà åäíà èñòîðè÷åñêà ðåòðîñïåêòèâà. Â íåÿ îñâåí ðàáîòè íà ñúâðåìåííè
àâòîðêè ñà âêëþ÷åíè è êàðòèíè íà õóäîæíè÷êè îò íà÷àëîòî íà ÕÕ âåê, êîèòî ñà
ïúðâèòå æåíè ïðîôåñèîíàëèñòè â òàçè ñôåðà  â Áúëãàðèÿ. Òúðñè ñå
âúçìîæíîñòòà çà ðåêîíñòðóêöèÿ íà îáðàçà íà æåíàòà, òàêúâ, êàêúâòî òîé ñå
èçãðàæäà è „óïîòðåáÿâà” â áúëãàðñêèÿ êóëòóðåí êîíòåêñò. Òàêà ñå îêàçâà, ÷å â
îñíîâàòà íà êóðèðàíàòà îò Ìàðèÿ Âàñèëåâà èçëîæáà ñòîè àíãàæèìåíòúò ïî
ïðåäñòàâÿíå íå ïðîñòî íà ðàçëè÷íè õóäîæíè÷êè è â òîçè ñìèñúë íà ðàçëè÷íè
îáðàçè íà æåíñêîòî, íî è ïî èíòåðïðåòàöèÿ íà åäíî îáùî èñòîðè÷åñêî-êóëòóðíî
ïîëå, â êîåòî òå ñå ðàçïîëàãàò.  
Îòðàçåí â îãëåäàëîòî, ïðå÷óïåí ïðåç íåãîâàòà ïîäâåæäàùà ïðèëèêà/ðàçëè÷èå,
ïîãëåäúò ñúçäàâà âèäèìè ôèãóðè, êîèòî ñà ñëåäè íà åäíî ïîñòîÿííî
èçïëúçâàùî ñå ïðèñúñòâèå. Îò/Ïðè-ñúñòâèå, ñêðèòî â îíàçè íåïðåîäîëèìà
ïðîñòðàíñòâåíà ìåæäèíà ìåæäó îãëåæäàùî ñå è îãëåäàíî, â êîÿòî ñå ñúäúðàæà
èçíà÷àëíàòà àìáèâàëåíòíîñò íà âñåêè îãëåäàëåí îáðàçà è êîÿòî äàâà
âúçìîæíîñò çà ðàçëè÷íè íåãîâè ïðèïîçíàâàíèÿ è èíòåðïðåòàöèè. 
„(Íå)ñïîäåëåíè îòðàæåíèÿ”, êàçâà Èðèíà Ãåíîâà è â òîâà íàçîâàâàíå èìà êëþ÷
êúì  îñíîâíàòà öåë íà èçëîæáàòà: Ìèñëåíåòî íà ñðåùàòà, êîÿòî äà ñïîäåëè
åäèí îáù êîíòåêñò, äà î÷åðòàå ñïåöèôè÷íî ïðîñòðàíñòâî „ìåæäó”, „ñðåä”, 
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â êîåòî îáðàçèòå äà ñå ðàçïëåòàò â  ðàçêàçè, ïðî÷èòè, äèñêóñèè. Íåèçìåíåí
ó÷àñòíèê â ñðåùàòà å çðèòåëÿò.
Âúâ ôîêóñà íà íåãîâèÿ ïîãëåä ïðîñòðàíñòâîòî íà Ñîôèéñêàòà ãðàäñêà ãàëåðèÿ
ðàçìåñòâà ñåáå ñè, î÷åðòàâàéêè ðàçëè÷íè ïðîñòðàíñòâåíè ôèãóðè. Ñúçäàâà
åäíà äèíàìè÷íà, ïîäâèæíà ãåîìåòðèÿ îò ïðåïëåòåíè è íàñëîæåíè åäèí âúðõó
äðóã êâàäðàòè, òðèúãúëíèöè, ïðàâîúãúëíèöè, â êîèòî ñå îáîñîáÿâàò ðàçëè÷íè
òåìè, èçãðàæäàùè êàêòî îáùàòà „êâàäðàòóðà” íà ïðîñòðàíñòâîòî, òàêà è
íåãîâàòà êîíòðàïóíêòíîñò. 
Àêî ñè âúîáðàçèì êâàäðàòèòå, òî îùå â íà÷àëîòî, ïðè ñàìèÿ âõîä íà
èçëîæáåíàòà çàëà, ñå ñáëúñêâàìå ñ îãëåäàëíàòà êâàäðàòíà äâîéêà, â êîÿòî ñå
ìèñëè íàé-ñèëíèÿò ìîäóñ íà æåíñêîòî, ñâúðçàí ñ ðàæäàíåòî, áîëêàòà,
ìàé÷èíñòâîòî è íåèçìåííîòî èì ïîëàãàíå â ïðîñòðàíñòâîòî íà äîìà.
Ôîòîãðàôñêèÿò òðèïòèõ íà Íèíà Êîâà÷åâà („Çíàåø ëè?”), îïòèìèñòè÷íàòà
æèâîïèñ íà Åëåíà Êàðàìèõàéëîâà („Îïòèìèçúì”), ìàçîõèñòè÷íèÿò ïúðôîðìúíñ
íà Àäåëèíà Ïîïíåäåëåâà („Ìàçîõèñòè÷åí ïúðôîðìàíñ”) è êîêè÷åòàòà íà
Íàäåæäà Ëÿõîâà („Êîêè÷åòà”) îáîñîáÿâàò ñðåäà, â êîÿòî æåíñêîòî ñå
òåìàòèçèðà ïðåç óñåùàíåòî çà òåëñíàòà áîëêà, êàêòî è èíòèìíîñòòà íà
ñïîäåëÿíåòî è ðàæäàíåòî, èíòåðïðåòèðàíî ïðè Êàðàìèõàéëîâà ïðåç íåÿñíèÿ,
íî íÿêàê íåîáõîäèì õîðèçîíò íà åäíà îïòèìèñòè÷íà ïåðñïåêòèâà íà/çà
ïîðàñòâàùèòå äåöà – ìîì÷åòà â êîíêðåòíàòà æèâîïèñíà òâîðáà. Ñòðàííà å â
òàçè ñðåäà ðàáîòàòà íà Ëÿõîâà. Ñïðèíöîâêèòå, â êîèòî ñà çàáó÷åíè êîêè÷åòàòà,
â íåéíàòà èíñòàëàöèÿ èìàò îïðåäåëåí îáåì, è âîäàòà â òîçè îáåì íå ñòèãà.
Êîêè÷åòàòà óâÿõâàò. Åêñïîíèðàíåòî íà òàçè ñúâñåì êîíêðåòíà ïðåäìåòíîñò
ñúçäàâà ïðîòèâîðå÷èå „æèâî – ìúðòâî”, „ïðèðîäà – êóëòóðà”, ìèñëåéêè
ñúùåâðåìåííî òåõíèòå ãðàíèöè è îòíîøåíèÿ. Ãðàíèöè, ïðåñå÷åíè â îáùîòî
ïðîñòðàíñòâî íà èçëîæáàòà ñ îãëåäàëíî ïðîòèâîïîñòàâåíèÿ êâàäðàò, â êîéòî
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Åëåíà Êàðàìèõàéëîâà Îïòèìèçúì, 1919



Íèíà Êîâà÷åâà, Çíàåø ëè?, 2006
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âåùåñòâåíîñòòà íàñòúïâà ñ öÿëàòà ñè ìàòåðèàëíà ìåõàíèêà. Âúçäóøíàòà, ëåêà
èíòèìíîñò íà æåíñêîòî „óñåùàíå” ñå âìåñòâà â îáåìà íà äîìà, âèæäà ñåáå ñè
ïðåç íåãîâèòå ãðàíèöè è „ïîñåãàòåëñòâà” âúðõó æåíàòà, è îòíîâî - òÿëîòî íà
æåíàòà. Èìåííî â òîçè ñìèñúë æåíñêîñòòà å àãðåñèâíî êîíñóìèðàíà îò
ðåêëàìíèÿ îáðàç,  â öèêúëà íà Àëëà Ãåîðãèåâà „ALLA’S SECRET Collection
2000”, â êîéòî íà ïðåäåí ïëàí å ïðåäñòàâåí åäèí âëàñòîâè,
ïàòðèàðõàëíî/ìúæêè, ïîðÿäúê/ïîãëåä íà îçíà÷àâàíå. Òîé ñòîè è â îñíîâàòà íà
âèäåîïúðôîðìúíñà íà Ìàðèåëà Ãåìèøåâà „Fish party”. Ðàçëþëåíèÿò
âèäåîåêðàí íà èçîáðàæåíèåòî ñå îïðåäåëÿ êàòî ÷å ëè îò ðàçêîëåáàíîñòòà â
èçãðàæäàíåòî íà ñàìèÿ îáðàç. Åäíà îò ñïåöèôèêèòå íà ðàáîòèòå íà Ãåìèøåâà
ïî ïðèíöèï å ìèñëåíåòî íà ñîöèàëíàòà ïîçèöèÿ íà æåíàòà ïðåç äðåõàòà êàòî

ðåïðåçåíòàíò íà çàäàäåíèòå îáùåñòâåíè îòíîøåíèÿ. Â êîíêðåòíèÿ
ïúðôîðìúíñ îáëå÷åíè ñ áÿë ñàòåí ìàíåêåíêè (áóëêè), ñ èçòî÷åíèòå ñè â êîê
ïîáåëåíè êîñè, ïúðæàò ðèáà. Îùå ïðè òîâà „èçãîâàðÿíå” íà ñúçäàäåíàòà
êàðòèíà èäâà è óñåùàíåòî çà ñðèâ â ñèìâîëíèÿ ïîðÿäúê, ïîðîäåí îò îñòðîòî
ïðåñè÷àíå íà àðòèêóëàöèè îò ðàçëè÷íè åçèêîâè ðåãèñòðè. Â êîíôëèêòíîñòòà ñè
òå ñúçäàâàò àáñóðäíîñò è êðèòè÷íà çàîñòðåíîñò – äúðçîñò íà îáðàçà, êîéòî, îò
ñâîÿ ñòðàíà, ñå ðàçïîëàãà èìåííî â ðàäèêàëíàòà ñè èçëîæåíîñò ïðåä åäèí äðóã,
îáåêòèâèðàù, „ìúæåñòâåí” ïîãëåä. 
Îïèò ïî ïðåîáðúùàíå íà òîâà âçàèìîîòíîøåíèå „ãëåäàí – ãëåäàù” ìîæå äà ñå
îòêðèå â îñòàíàëèòå äâà „êâàäðàòíè ðàçðåçà” íà ãàëåðèéíîòî ïðîñòðàíñòâî.
Ñèëâèÿ Ëàçàðîâà („Îáñåáâàíå îò ìåí”) èçâúðøâà ïîäìÿíà íà îáðàçèòå, ïðè
êîÿòî îáåêò íà ïîãëåäà ñå îêàçâà ìúæúò – âìåñòî Êåéò Ìîñ â ðåêëàìàòà íà
ïàðôþìà „Îáñåáâàíå”. À Àäåëèíà Ïîïíåäåëåâà  èíòåðïðåòèðà ìà÷èñòêà
òåìàòèêà â „Oh, My Hero!”, êúäåòî ãåðîè÷íî-çàâîåâàòåëñêèÿò ïðîôèë íà ìúæêî
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ïðèñúñòâèå å ïðîêàðàí ïðåç ðåêëàìíèÿ îáðàç êàòî ìåäèÿ è ïîëå íà
ðåïðåçåíòàöèÿ, â êîåòî „ñòàðèòå” ìèòîâå ñå èíòåðïðåòèðàò è íåâîëíî èçêðèâÿâàò.
Ïðåîáðàçóâàò ñâîåòî çíà÷åíèå. Áóòàôîðíî ñòîè áåçïëúòíî-ôàíòàçíèÿò îáðàç íà
„ãåðîÿ”, ÷èåòî „ìîãúùåñòâî” å áóêâàëèçèðàíî â ðàçìåðà íà èçîáðàæåíèåòî è
èçäèãíàòàòà ìó ïîçèöèÿ â ãîðíàòà ÷àñò íà êàðòèíàòà, ïî÷òè íà ìÿñòîòî íà íåáåòî.
Êðîñ-îòðàæåíèå íà åäíà ïîäîáíà ðàáîòà ñúñ ñúâðåìåííèòå ìåäèèçàöèè è
òðàíñôîðìàöèè íà îáðàçè è ìèòîâå ñà ðàáîòèòå îò öèêúëà íà Àëëà Ãåîðãèåâà
„Íîâ õåäîíèçúì”. Â íåãî òÿ ïðîäúëæàâà ëèíèÿòà íà èíòåðïðåòàöèÿ è
ïðîáëåìàòèçèðàíå íà ðåêëàìíèÿ îáðàç, òîçè ïúò ïðåç ñïåöèôè÷íèÿ
êîíñóìàòîðñêè êè÷, êîéòî òîé ñúçäàâà. Êè÷, ðåôëåêòèðàí ÷ðåç ïîòðåáëåíèåòî â
÷àñòíàòà ñôåðà, êúäåòî ñå èçâúðøâà ñïåöèôè÷íà òðàíñôîðìàöèÿ íà

óñòîé÷èâèòå (îñîáåíî â áúëãàðñêèÿ êîíòåêñò) ïàòðèàðõàëíè ñòðóêòóðè, êîÿòî
èçêðèâÿâà, íî íå ïðîìåíÿ ñîáñòâåíèòå èì îñíîâàíèÿ. Îïîðíèòå òî÷êè íà
æåíñêîòî â òåçè ñòðóêòóðè – ìàé÷èíñòâîòî è êðàñîòàòà, ìîãàò äà ñå
ðåêîíñòðóèðàò îùå ïðåç åäèí ôîëêëîðíî-ìèòè÷åí ïëàñò íà èçãðàæäàíå íà
îáðàçà. Â ðàáîòàòà íà Àëëà òå îñòàâàò íåïîêúòíàòè, ìàêàð è äà ñà ðàäèêàëíî
èíôàíòèëèçèðàíè è „ñìëåíè” â íîâèÿ õåäîíèçúì; äåöàòà ñà ïðåâúðíàòè â
çàé÷åòà è êîòåíöà, à êðàñèâîòî å ïðåäñòàâåíî êàòî áëóäêàâà åðîòèêà íàñðåä
âçðèâ îò íàé-ðàçëè÷íè öâåòîâå, ïðåäìåòè, öâåòÿ, ëúñêàâèíè è ò.í. Æåíñêèÿò
îáðàç ñå îêàçâà âïèñàí â åäíà „ôëîðàëíîñò” (ïî äóìèòå íà Äèìèòúð Êàìáóðîâ),
êîÿòî îòïðèùâà öåëèÿ êðúã îò ïðîáëåìè, ñâúðçàíè ñ æåíàòà êàòî åñòåòè÷åñêè
îáåêò è ñïåöèôè÷íèòå ïîëèòèêè íà íîðìèòå çà êðàñèâî.
Èìåííî ïðîáëåìúò çà íîðìèòå è ñòðóêòóðèòå, â êîèòî æåíàòà ñå îêàçâà
âïèñàíà, å îíîâà, êîåòî óäúðæà è öåëîñòòà íà èçëîæáàòà, îñíîâàòà, êîÿòî
ïðàâè îáùîòî ïðîñòðàíñòâî âúçìîæíî. 
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Èçãðàäåíèòå îáðàçè îáà÷å íå äåêîíñòðóèðàò, à íàïðîòèâ ïðåäñòàâÿò, èçëàãàò ïðåä
ïîãëåäà ðàäèêàëèçèðàíè ðå-êîíñòðóêöèè íà  äúëáîêî çàëåãëíàëèòå ñõåìè,
ïðåäñòàâè, ðàìêè è êëèøåòà, â êîèòî ñå ìèñëè æåíàòà, êàêòî è òåõíèòå
òðàíñôîðìàöèè â ñúâðåìåííàòà ìåäèéíà ñðåäà. Èëè ñ äðóãè äóìè - åäèí
õèïîòåòè÷åí îáù ïîãëåä íà èçëîæáàòà, ïàðàäîêñàëíî, íå ñå îêàçâà æåíñêè.
Íàïðîòèâ – æåíñêèòå ïîãëåäè ñå ñáëúñêâàò â ïðîòèâîáîðñòâîòî ñè ñ îíîâà, êîåòî ãè
îïðåäåëÿ êàòî òàêèâà è êîåòî â áúëãàðñêèÿ êîíòåêñò ñå îêàçâà âïðèì÷åíî â
ìîäåëèòå, íàëîæåíè îò ïàòðèàðõàëíèÿ ðåä. Îïîðà íà òîçè ìîäåë å âðúçêàòà íà
æåíàòà ñ äîìà, êîéòî, îò ñâîÿ ñòðàíà, å ìèñëåí ïî-ñêîðî êàòî ÷àñòíî ïðîñòðàíñòâî è
îò òàçè ãëåäíà òî÷êà å èçêëþ÷åí îò åäèí ïóáëè÷íî-ïîëèòè÷åñêè æèâîò íà
îáùåñòâîòî. Òàêà îáðàçèòå íà æåíàòà ñå îêàçâàò çàêëþ÷åíè â êàïàíà íà
ñîáñòâåíîòî èì (ñàìîòíî?) çàíèìàíèå ñúñ ñåáå ñè, êàòî îñíîâàíèÿòà íà òîâà „ñåáå
ñè” ñà äîìèíèðàíè îò åäèí, îêàçâàù ñå íåïðåîäîëèì, ñèìâîëåí ïîðÿäúê. 
Îïèò çà èçòåãëÿíå íà öÿëàòà òàçè ïðîáëåìàòèêà â ïîëåòî íà åäíî ïóáëè÷íî
ïðèñúñòâèå íà æåíàòà â îáùåñòâîòî îáà÷å èìà. È òî ñå òúðñè ïî-ñêîðî â ïîäáîðà è
ñðåùàòà íà îáðàçèòå, à íå â òÿõíàòà êîíêðåòèêà. 
Çà Åëåíà Êàðàìèõàéëîâà è Åëèñàâåòà Êîíñóëîâà – Âàçîâà, ÷èèòî ðàáîòè äîìèíèðàò
ðåòðîñïåêòèâíàòà ÷àñò íà èçëîæáàòà, ìîæåì äà ïðî÷åòåì â ñúïúòñòâàùèòå
ìàòåðèàëè, ÷å ñà áèëè ÷ëåíîâå íà æåíñêè ñäðóæåíèÿ, áîðèëè ñà ñå ïî äóìèòå íà
Ìàðèÿ Âàñèëåâà „äà áúäàò äîïóñêàíè â ÷àñîâåòå ïî ãîëî òÿëî â Õóäîæåñòâåíàòà
àêàäåìèÿ, äà ó÷àñòâàò â îáùè èçëîæáè íàðàâíî ñ äðóãèÿ ïîë”. Îñâåí òîâà è äâåòå
ñà ó÷àñòâàëè (ñàìî òå îò æåíèòå-õóäîæíèöè) â ïúðâàòà ðåòðîñïåêòèâíà
èçëîæáà â Áúëãàðèÿ ïðåç 1935 ã. „100 ãîäèíè áúëãàðñêî èçîáðàçèòåëíî èçêóñòâî
(1820-1920)”. Âúïðåêè òîâà îáà÷å ñèëàòà è ñòåïåíòà íà çàÿâêà íà òîâà
ïóáëè÷íî ó÷àñòèå îñòàâàò ïîä âúïðîñ â êîíòåêñòà íà ñëîæíî óðåäåíèÿ, ïî
ñïåöèôè÷åí íà÷èí äâîéñòâåí ãðàæäàíñêè ñòàòóò íà æåíàòà â îñíîâàòà íà
ôîðìèðàùàòà ñå áúëãàðñêà äúðæàâà. Æåíèòå ñà ïðèçíàòè êàòî ãðàæäàíè îùå â
Òúðíîâñêàòà êîíñòèòóöèÿ, íî òîâà äàëå÷ íå îçíà÷àâà, ÷å ñà íàòîâàðåíè ñ
ãðàæäàíñêè/èçáèðàòåëíè ïðàâà, êîåòî ñå ñëó÷âà ìíîãî ïî êúñíî, ïðåç 1937 ã.
Òàêà ïóáëè÷íàòà èì „íàìåñà” å îãðàíè÷åíà â íÿêîè ïðîñòðàíñòâà, êúäåòî òå ñà
äîïóñíàòè è äîðè ëåãèòèìèðàíè. Åäíî îò òåçè ïðîñòðàíñòâà å ñôåðàòà íà
îáðàçîâàíèåòî, äðóãî òàêîâà ïðîñòðàíñòâî å ñôåðàòà íà èçêóñòâîòî. Îùå
ïîâå÷å, ÷å äâåòå ñå ìèñëÿò ïî÷òè çàåäíî â îáùèÿ ñòðåìåæ êúì åâðîïåèçàöèÿ è
ìîäåðíèçàöèÿ íà îáùåñòâîòî. Ñúùåâðåìåííî ñ òîâà ïàòðèàðõàëíèÿò ìîäåë
îñòàâà ïî÷òè íåïîêúòíàò. Äîìúò ïîñòîÿííî îò÷óæäàâà æåíàòà îò àãîðàòà è â
òîâà îò÷óæäåíèå ìîæå áè ñå ñúñòîè àëèåíàöèÿòà, çà êîÿòî Èðèíà Ãåíîâà
ãîâîðè, óñåùàùà ñå â îáùèÿ êîíòåêñò íà èçëîæáàòà. Åäíà ñàìîòíîñò íà
çàíèìàíèåòî ñúñ ñîáñòâåíèÿ, óäâîåí â ðàìêàòà íà îãëåäàëîòî, îáðàç, êîéòî
èçïúëâà êàòî ÷å  ëè öåëèÿ õîðèçîíò íà ïîãëåäà, îáîñîáåí îáà÷å â ñâîÿòà ïîë-
îâèí÷àòîñò. Æåíñêîñò, íàçîâàíà êàòî òàêàâà îò ñâîÿòà äðóãîñò – ìîæå áè îíåçè
„íåâèäèìè î÷è” â ñòèõà íà Äîðà Ãàáå.
Îêàçâà ñå, ÷å ðàçëè÷íèòå ïðîñòðàíñòâåíè êîíòðàïóíêòè â èçëîæáàòà ïîñòèãàò
îáù ñèíõðîí. Ñúóìÿâàò äà êîìïîçèðàò Ôóãà, â êîÿòî îòäåëíèòå òåìè è ìîòèâè
ñå ñèíõðîíèçèðàò èìåííî â ñâîåòî ïîñëåäîâàòåëíî î-ðàçëè÷àâàíå.
„Ôóãà”-òà  – ðàáîòàòà íà Íàäåæäà Îëåã Ëÿõîâà, å è îíàçè ïîàíòà â èçëîæáåíîòî
ïðîñòðàíñòâî, êîÿòî ãî ôîêóñèðà, íî è îòâàðÿ ïðîöåï â íåãî, ïîäðèâàéêè
ñîáñòâåíèòå ìó îñíîâàíèÿ. 
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Àâòîðêàòà îòäåëÿ âèäåîðàáîòàòà ñè â
òúìíà ñòàè÷êà, êúäåòî, èçïðàâåíà íàñàìå
ïðåä ñîáñòâåíîòî ñè îãëåäàëíî
îòðàæåíèå, ñå îïèòâà äà çàïúëíè-ïðîÿñíè,
çà÷åðòàå-ðàçêðèå, íàðèñóâà-èçòðèå
ñîáñòâåíîòî ñè óäâîåíî îòðàæåíèå. Åäíî
óñèëèå ïî òîâà äà íàðèñóâàø îáðàç, êîéòî
âåäíàãà ñàì äà ðàç-ðèñóâàø. „Ôóãà” å ÷àñò
îò äúëãîãîäèøíàòà ðàáîòà íà Íàäåæäà
Ëÿõîâà  ñ îòëèâêèòå íà ñîáñòâåíîòî é
ëèöå â íàé-ðàçëè÷íè ìàòåðèè. Â
èçëîæáàòà å ïðåäñòàâåíà è ðàáîòàòà
„Vanitas”, â êîÿòî îáðàçúò íà àâòîðêàòà å
îòëÿò â ñëàäîëåä. Âúïðåêè òîâà îáà÷å
ðàáîòàòà å ëèøåíà îò îíçè îñòúð
àíòèêîíñóìàòîðñêè ïàòîñ, ñ êîéòî ñà
íàòîâàðåíè îáðàçèòå íà Àëëà Ãåîðãèåâà
íàïðèìåð. Íàïðîòèâ – òîâà, êîåòî îñòàâà
îò „Íàäåæäà”, å ñëàäêèÿò âêóñ, ñïîìåíúò
çà íàñëàæäåíèåòî è óäîâîëñòâèåòî îò
ÿäåíåòî íà ñëàäîëåä. Îáðàçúò ñå
ðàçòîïÿâà, ñìàëÿâà, ïðîìúêâà â ñâîÿòà
íåâèäèìîñò. À àêî ñå âúðíåì êúì ìèòà çà
Íàðöèñ, êîéòî íÿêàê ïðåäçàäàäåíî âå÷å
ïðèñúñòâà âúâ âñÿêà èíòåðïðåòàöèÿ íà
èçëîæáàòà, òî ìîæåì äà êàæåì, ÷å â
ðàáîòàòà ñè Íàäåæäà Ëÿõîâà èçâúðâÿâà
ïúòÿ èìåííî íàçàä êúì íåâèäèìîñòòà è
íèìôàòè÷íàòà íåóëîâèìîñò íà  Åõî-òî.
Çàâðúùàíå, êîåòî â êîíòåêñòà íà
èçëîæáàòà „Óìíîæàâàíå íà îòðàæåíèÿòà”
ïîñòàâÿ ïîä âúïðîñ âúçìîæíîñòòà è
óñòîé÷èâîñòòà íà ñàìèÿ îáðàç êàòî
ðåïðåçåíòàíò íà æåíñêîòî.
Èçëîæáàòà â Ñîôèéñêàòà ãðàäñêà ãëåðèÿ
î÷åâèäíî óñïÿâà äà èçïúëíè ñâîèòå
ïðåäïîñòàâåíè àíãàæèìåíòè. È ìîæå áè
íàé-âå÷å â òîâà, ÷å èçâúí âñè÷êè
âúçìîæíè ñõåìè íà îáù ïîãëåä, îáùà
ñðåäà, îáù êîíòåêñò óñïÿâà äà çàïàçè
îíàçè ÷àñòè÷íîñò íà ïðåæèâÿâàíåòî, â
êîÿòî âñåêè ìîæå äà îòêðèå çà ñåáå ñè
íåùî èíòèìíî. Ìîæå äà îñòàíå íàñàìå â
îíçè íåóëîâèì ïðîöåï ìåæäó îãëåäàíî è
îãëåæäàùî ñå, èç êîéòî ñå ïîðàæäàò è
ìíîãîáðîéíèòå ïðîñòðàíñòâåíè
êîíòðàïóíêòè. 



Åëåíà Êàðàìèõàéëîâà
Ïðåä îãëåäàëîòî, 1912

Íàäåæäà Îëåã Ëÿõîâà
Ôóãà, 2006
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Îáóâêè 
çà äúëãèÿ ïúò
Äèàíà Ïîïîâà

Íà 17 ôåâðóàðè ñå îòêðè èçëîæáàòà íà
Ãåíêî Ãåíêîâ â Ñîôèéñêàòà ãðàäñêà
ãàëåðèÿ. Íà 3 ìàðò õóäîæíèêúò ïî÷èíà.
Íàñòúïè âðåìåòî íà ñïîìåíèòå.
Ñðåä ìîèòå ñïîìåíè ðåëåôíî ñå
îòêðîÿâà íàøàòà ñðåùà â åäèí òðîëåé
íÿêúäå â íà÷àëîòî íà 90-òå. Îùå ùîì
ìå âèäÿ, Ãåíêî Ãåíêîâ ãðúìîãëàñíî ñå
íàõâúðëè âúðõó ìåí ñ îáâèíåíèåòî, ÷å
ñúì îò ÷åðâåíàòà áóðæîàçèÿ. Â õîäà íà
íàøèÿ ðàçãîâîð, êîéòî áåøå ïðåäèìíî
íåãîâ ìîíîëîã, â ñìúë÷àíèÿ òðîëåé
íåäîóìåíèåòî îñåçàåìî ðàñòåøå. À àç
âúòðåøíî ñå çàáàâëÿâàõ ñ ãëåäêàòà,
êîÿòî ïðåäñòàâëÿâàõìå îòñòðàíè:
íÿêàêúâ êðàéíî èçïàäíàë è âèäèìî
ïîäïèéíàë êëîøàð åíåðãè÷íî ðóãàå
ïðèëè÷íî îáëå÷åíà ãðàæäàíêà, êîÿòî

íå ñàìî ÷å íå ñå âúçìóùàâà, íèòî ïúê ñå çàùèòàâà èëè ðîïòàå, à ñå îòíàñÿ êúì
ñòðàííèÿ ñóáåêò ñ ïîä÷åðòàíî óâàæåíèå. Ïúòíèöèòå íå ìîæåõà äà çíàÿò, ÷å òîâà å
õóäîæíèêúò Ãåíêî Ãåíêîâ – èçâåñòåí êîëêîòî ñ êàðòèíèòå ñè, òîëêîâà è ñ
åêñöåíòðè÷íîòî ñè ïîâåäåíèå, êîåòî ïåðèîäè÷íî ïðèåìàøå ôîðìàòà íà äðåáíî
õóëèãàíñòâî. (Òîâà å ïîâåäåíèå, êîåòî îáùåñòâîòî – âñÿêî îáùåñòâî! – òîëåðèðà
ñàìî ïðè íàé-ãîëåìèòå ñè òàëàíòè.) Àç îáà÷å çíàåõ çà íåïðåêúñíàòèÿ ðàçâúëíóâàí
ñïîð íà õóäîæíèêà ñúñ ñâåòà, êîéòî ñå âîäåøå â ïðè÷óäëèâè êðèâóëèöè èç
ñúçíàíèåòî ìó è íà íÿêàêúâ åòàï èçïèòâàøå ïîòðåáíîñò äà ñå âåðáàëèçèðà. Â
êîíêðåòíèÿ ñëó÷àé àç áÿõ ñàìî ïîâîäúò çà òîâà. Ñèãóðíà ñúì, ÷å àêî Ãåíêî Ãåíêîâ
áåøå ñðåùíàë äðóã ïîçíàò, òîé ùåøå äà å îòãîâîðåí çà ÷åðâåíàòà áóðæîàçèÿ,
òàêà âñåöÿëî îáñåáèëà õóäîæíèêà â äàäåíèÿ ìîìåíò.
Ðàçãëåæäàéêè èçëîæáàòà â ÑÃÕÃ, ñè ìèñëåõ çà ñòðàííîòî ìó âðúùàíå êúì
÷åòëèâàòà îáðàçíîñò íà êàðòèíèòå îò 60-òå – ñÿêàø ñúùèòå êðèâóëèöè èëè òåõíèòå
àðòèñòè÷íè ïðîåêöèè ñà óñïåëè íÿêàê äà îïèøàò êðúã, ñúâïàäàéêè ñìèñëîâî è
ñèìâîëè÷íî êðàÿ ñ íà÷àëîòî. Ïðîìåæäóòú÷íèòå äåñåòèëåòèÿ, âðåìåòî íà
åêñïðåñèâíèòå èíòåíçèâíî öâåòíè àáñòðàêöèè, ïî÷òè íàïúëíî ïðåòîïèëè â ñåáå ñè
âñÿêàêâà êîíêðåòèêà, èçãëåæäà ñà áèëè íàòðóïâàíå íà åíåðãèÿ. Òàêàâà, êîÿòî,
äîñòèãàéêè ïúëíàòà ñè ìîù íÿêúäå â íà÷àëîòî íà òîçè âåê, âå÷å é å âñå åäíî â
êàêâî ùå ñå èçëåå – áèëî òî ïåòíî, äúðâî èëè êúùà.
Àâòîïîðòðåòèòå íà Ãåíêî Ãåíêîâ ðåëåôíî îòêðîèõà äðóã ìîé ñïîìåí – êàê
õóäîæíèêúò ìè ðèñóâàøå ïîðòðåò/è/. Áåøå â ñðåäàòà íà 80-òå, êîãàòî äîéäå âêúùè

Ãåíêî Ãåíêîâ, íà îòêðèâàíåòî 
íà èçëîæáàòà â ÑÃÕÃ, 17.02.2006
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ñ ïëàòíî â åäíàòà ðúêà è áóòèëêà âèíî â äðóãàòà, âëÿçúë â ðîëÿòà íà ãàëàíòåí
êàâàëåð, ïîêàíåí íà ãîñòè (íèùî, ÷å òÿ íàïúëíî ïðîòèâîðå÷åøå íà îáè÷àéíèÿ ìó
çàïóñíàò âèä). Ñëåä íÿêîëêî ñâåòñêè ðåïëèêè ðèñóâàíåòî çàïî÷íà, ïðåìèíà â
äðàñêàíå, ïîñëå â óñòðåìíî ñòúðæåíå ïî ïëàòíîòî, äîêàòî ñúäúðæàíèåòî íà
áóòèëêàòà íàìàëÿâàøå, à êàâàëåðúò áåøå èç÷åçíàë ñúâñåì. Íàêðàÿ ìè ïîêàçà
ïîðòðåòà. Âåäíàãà òðÿáâà äà îòáåëåæà, ÷å íÿìàõ íèêàêâè ñóåòíè î÷àêâàíèÿ – â
òàêèâà ñëó÷àè èíòåðåñúò ìè å ÷èñòî ïðîôåñèîíàëåí. Íå ñå íàäÿâàõ äîðè íà
ïðèëèêà, çàùîòî âå÷å áÿõ âèæäàëà ïîðòðåòè îò õóäîæíèêà. È çíàåõ, ÷å çà
ìàùàáèòå íà Ãåíêî Ãåíêîâ ïðèëèêàòà å òâúðäå äðåáíà ïîäðîáíîñò, çà äà ñå
çàíèìàâà âúîáùå ñ íåÿ. Íî òîâà, êîåòî ìè ïîêàçà, áå íàèñòèíà èçíåíàäâàùî.
Áåøå ïðåíåáðåãíàë êîñàòà ìè, à îáèêíîâåíî òÿ ïúðâà ïðèâëè÷à âíèìàíèåòî êúì
ìåí. Ðàçáèðà ñå, áåøå äðàñíàë íÿêîëêî ëèíèè, êîëêîòî äà îòáåëåæè, ÷å
ñúùåñòâîòî íà ïëàòíîòî âñå ïàê èìà êîñà. Ëèöåòî áåøå ñòðàõîâèòî, åêñïðåñèâíî,
àãðåñèâíî, íàïèðàùî äà èçëåçå îò êàðòèíàòà. Íÿìàøå íèùî îáùî ñ ìåí, íî áåøå
ÿðêî, ñèëíî è ìîíóìåíòàëíî – è àç áÿõ íàïúëíî äîâîëíà, ÷å ñúì áèëà ïîâîä çà
ñúçäàâàíåòî íà òàçè æèâîïèñ. Õóäîæíèêúò îáà÷å íå áåøå äîâîëåí, íå çíàì çàùî,
à è íå ïèòàõ – íå áåøå ìîìåíòúò çà òàêèâà âúïðîñè. Óãîâîðèõìå ñå ñëåä íÿêîëêî
äíè äà ìè íàïðàâè äðóã ïîðòðåò, âå÷å â íåãîâîòî àòåëèå.
Òàì òîé áåøå â ñâîè âîäè, â ðàáîòíàòà ñè ñðåäà. Áóòèëêà ñ âèíî îòíîâî áåøå
íàëèöå, íî àòìîñôåðàòà áåøå äåëîâà – ñëîæè ìå äà ñåäíà íà åäèí ñòîë è
çàïî÷íà äà ðèñóâà. Ñëåä íÿêîé è äðóã ÷àñ ìè ïîêàçà ïîðòðåòà. Ïàê íÿìàøå íèùî
îáùî ñ ìåí, ïàê áåøå ñèëåí è ìîíóìåíòàëåí, íî èçëú÷âàíåòî íà îáðàçà áå
êîðåííî ðàçëè÷íî. Òîçè ïúò èìàøå êîñà, êîÿòî â ðèòìè÷íè ëèíèè, ïîäîáíî íà
êàíåëþðè ïî êîëîíà, îáãðàæäàøå ñòèëèçèðàíî âãëúáåíî ëèöå, äèñòàíöèðàíî,
ñúçåðöàâàùî íåùî â ñåáå ñè, èçîëèðàíî îò âñè÷êî íàîêîëî. Âñúùíîñò íå óñïÿõ äà
ãî ðàçãëåäàì äîáðå, çàùîòî õóäîæíèêúò âíåçàïíî áå îñåíåí îò èäåÿòà äà ñå
îæåíè çà ìåí. È òóòàêñè çàïî÷íà äà
÷åðòàå ïëàíîâå çà áëèçêîòî è ïî-
äàëå÷íî áúäåùå. Îòíå ìè äîñòà
âðåìå è òúðïåíèå äà ïðåíàñî÷à
Ãåíêî-Ãåíêîâàòà ìèñúë êúì äðóãè
ïðîñòîðè…
„Ñâåòëèíà, ïîâå÷å ñâåòëèíà!” –
ïðîìúëâèë Ãüîòå íà ñìúðòíèÿ ñè
îäúð. È ïîêîëåíèÿòà ïðîäúëæàâàò
äà ãàäàÿò êàêâî å èñêàë äà êàæå ñ
òîâà. „Äàéòå ìè îáóâêè 47-è
íîìåð!” – ñå ïðîâèêíà Ãåíêî Ãåíêîâ
íà îòêðèâàíåòî íà ïîñëåäíàòà ñè
èçëîæáà. È ïîêîëåíèÿòà òåïúðâà
ùå ãàäàÿò êàêâî å èñêàë äà êàæå ñ
òîâà. Èäâà âðåìåòî íà ëåãåíäèòå…

Ãåíêî Ãåíêîâ, Àâòîïîðòðåò
ôîòîãðàôèè Âèõðà Âåëêîâà 
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„Èñòèíñêîòî 
àíãëèéñêî êèíî 
å â „ìàëêàòà êúùà”
Ñ Àëúí Ïàðêúð ðàçãîâàðÿ Èâî Ôèëèïîâ

Ñúð Àëúí Ïàðêúð (1944) å åäèí îò íàé-ëåãåíäàðíèòå àíãëèéñêè
ðåæèñüîðè. Ñúçäàòåë å íà ôèëìèòå „Ñðåäíîùåí åêñïðåñ” (1978), 
„Ñëàâà” (1980), „Ñòåíàòà” (1982), „Ïèëåòî” (1985), „Àíãåëñêî ñúðöå”
(1987), „Ìèñèñèïè â ïëàìúöè” (1988), The Commitments (1991), 
„Ïúòÿò êúì Óåëâèë” (1994), „Åâèòà” (1996), „Ïðàõúò íà Àíäæåëà” (1999),
„Æèâîòúò íà Äåéâèä Ãåéë” (2003). Òîé áå åäèí îò ôîêóñèòå íà 
Õ Ìåæäóíàðîäåí Ñîôèÿ Ôèëì Ôåñò. Ïðèñòèãíà çà ïúðâè ïúò â Ñîôèÿ
ñïåöèàëíî çà çàêðèâàíåòî íà ôåñòà. Ïîêàçà èçëîæáà îò ñâîè êàðèêàòóðè
â Äîìà íà êèíîòî è â Áðèòàíñêèÿ ñúâåò. È ïîëó÷è Íàãðàäà çà öÿëîäñòåí
ïðèíîñ â êèíîèçêóñòâîòî.

Àëúí Ïàðêúð ñúñ Ñòåôàí Êèòàíîâ â Ñîôèÿ
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Èâî Ôèëèïîâ: Çíàì, ÷å ñúâñåì îòñêîðî ñòå â Áúëãàðèÿ, íî èìàõòå ëè âðåìå
äà äîáèåòå íÿêàêâè ïúðâîíà÷àëíè âïå÷àòëåíèÿ çà ñòðàíàòà íè?

Àëúí Ïúðêúð: Îòêàêòî ñúì òóê, íåïðåñòàííî äàâàì èíòåðâþòà, íî âå÷å ïèõ
äîñòà áúëãàðñêî âèíî è îïèòàõ êèñåëîòî ìëÿêî. Ñíîùè ÷óõ ñòðàõîòåí öèãàíñêè
îðêåñòúð. Óòðå ùå å ñâîáîäíèÿò ìè äåí è ñå íàäÿâàì äà âèäÿ è äðóãè
èíòåðåñíè íåùà îò Ñîôèÿ.

Èâî Ôèëèïîâ: Ìèíàëàòà ãîäèíà íà Ñîôèÿ Ôèëì Ôåñò èíòåðâþèðàõ âàøèÿ
êîëåãà è ñúíàðîäíèê Ïèòúð Ãðèéíàóåé, êîéòî èçðàçè äîñòà êðàéíî îòíîøåíèå
êúì êîíâåíöèîíàëíèòå íà÷èíè çà ïðàâåíå íà êèíî. Âèå êàêâî ìèñëèòå çà
íîâèòå äèãèòàëíè òåõíîëîãèè è ñòèõèéíîòî èì íàâëèçàíå â êèíîòî?

Àëúí Ïàðêúð: Ùå îòãîâîðÿ íà òîçè âúïðîñ ñ øåãà: íÿìà çíà÷åíèå êàêâà
òåõíîëîãèÿ ïîëçâà Ïèòúð Ãðèéíàóåé, çàùîòî íèêîé âå÷å íå ãëåäà íåãîâèòå
ôèëìè. Ñúæàëÿâàì, íî ìèñëÿ, ÷å âúïðîñúò çà íîâèòå òåõíîëîãèè ïîâå÷å ñå
îòíàñÿ çà Ñïèëáúðã, îòêîëêîòî çà Ãðèéíàóåé. Äèãèòàëíèòå òåõíîëîãèè ñà
èíòåðåñíè, ðàçáèðà ñå. Çíàåòå ëè, êîãàòî çàïî÷íàõ äà ñíèìàì ôèëìè, âñè÷êî
áåøå èçêëþ÷èòåëíî ñêúïî – è ëåíòàòà, è êàìåðèòå, è öÿëîòî îáîðóäâàíå.
Íîâèòå òåõíîëîãèè äàâàò øàíñà íà ïîâå÷å õîðà äà ðàçêàæàò èñòîðèè. Åòî òîâà
çà ìåí å ïî-âàæíî, çàùîòî èñòîðèèòå ñà ïîâå÷å è ñà ðàçêàçàíè ïðåç ïðèçìàòà
íà ìàëêî ïî-ðàçëè÷íà ìåäèà. Çà ñåáå ñè ìîãà äà êàæà, ÷å âñå îùå èìàì
íóæäàòà äà áúäà óáåæäàâàí â òîâà, ÷å ãëåäàíåòî íà êèíî íà êîìïþòúðåí åêðàí
èëè ipod å ïî-âäúõíîâÿâàùî îò òîâà äà ãëåäàø ôèëì â êèíîñàëîí ñ ïóáëèêà.
Ñíèìàíåòî è ìîíòèðàíåòî ñà óëåñíåíè îò äèãèòàëíèòå òåõíîëîãèè, íî ñïîðåä
ìåí íå å êîé çíàå êàêâî ïðåäèìñòâî, ÷å ìîæåø äà ãëåäàø ôèëì íà ìîáèëíèÿ
ñè òåëåôîí.

Èâî Ôèëèïîâ: Çíà÷è ñïîðåä âàñ ñþæåòúò å äàëå÷ ïî-âàæåí îò òåõíîëîãèèòå?

Àëúí Ïàðêúð: Äà, äà è äà! Â êðàÿ íà êðàèùàòà òîé å íàé-âàæíîòî. Íî àêî
ôèëìúò å íà Ïèòúð Ãðèéíàóåé, êàòî ÷å ëè å ïî-âàæíî êàê ùå ñå ãëåäà íà
ìîáèëåí òåëåôîí.

Èâî Ôèëèïîâ: Âèíàãè ñòå îïèñâàë àíãëèéñêîòî êèíî êàòî „ìàëêàòà êúùà“. Âñå
îùå ëè çàùèòàâàòå òîâà âèæäàíå?

Àëúí Ïàðêúð: Íàñ, àíãëè÷àíèòå, íå íè áèâà ìíîãî â ñúçäàâàíåòî íà
êîðïîðàöèè, ñòóäèà, êîìïàíèè... Ïîâå÷åòî õîðà, êîèòî ïðàâÿò ôèëìè â
Îáåäèíåíîòî Êðàëñòâî, ñà ñúáðàíè â ìíîãî ìàëêè êîëåêòèâè è êîìïàíèè, êîèòî
íå ñå ôèíàíñèðàò êàêòî òðÿáâà. Íî âúïðåêè òîâà âñå ïàê èìà íÿêàêâà ñèñòåìà,
êîÿòî ôóíêöèîíèðà è ñå ïîäêðåïÿ îò ïðàâèòåëñòâîòî. Âèíàãè ñìå áèëè äîáðè â
òîâà äà ñè ïðîïðàâÿìå ïúò íàïðåä – äîðè ñ þìðóöè. È òàêà, îò åäíà ñòðàíà,
íèå èìàìå òàçè „ìàëêà êúùà“. Îò äðóãàòà ñòðàíà îáà÷å ñà ïðîõîëèâóäñêè
íàñòðîåíèòå ïðîäóöåíòè, êîèòî çàñòàâàò çàä áëîêáàñòúðè à ëà „Õàðè Ïîòúð” è
„Äæåéìñ Áîíä”. Íî èñòèíñêîòî àíãëèéñêî êèíî å â  „ìàëêàòà êúùà“.
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Ñêàíäèíàâñêè 
áëèêîâå
Ãåíîâåâà Äèìèòðîâà

Ñâåòúò å ëóä ïî ñêàíäèíàâñêîòî êèíî. Èìà ñè õàñ äà íå å – òî íîêàóòèðà ñ
êðîøåòà èñêðåíîñò èç òðóñîâàòà àðåíà íà æèòåéñêèòå ìèíèìàëèçìè. Äðóã å
âúïðîñúò, ÷å ñêàíäèíàâñêîòî êèíî å èçëú÷èëî ôèãóðè, ôóíäàìåíòàëíè çà
ðàçâèòèåòî íà ôèëìîâàòà ìàãèÿ. Òàêà å îùå îò íåìèÿ ïåðèîä: åðîòè÷íàòà
äàò÷àíêà Àñòà Íèëñåí ñ êèëíàòàòà íàçàä ãëàâà çà öåëóâêà èëè øâåäêàòà â
Õîëèâóä Ãðåòà Ãàðáî ñ ìèòè÷íîòî èçëú÷âàíå íà ïîêîñåí âàìï... Å, íàé-âàæåí,
ðàçáèðà ñå, å ñúíàðîäíèêúò é Èíãìàð Áåðãìàí, ÷èåòî ãðàìàäíî òâîð÷åñòâî å
æàëîííî çà êóëòóðàòà íà ÕÕ âåê, à ñúñ „Ñàðàáàíäà” (2003) âëÿ âèòàëíà ìîù è íà
ÕÕ². Â èçïîâåäàëåí ïàíîïòèêóì îò ïðîëîã, äåñåò äèàëîãà è åïèëîã, ñ âåðíèòå Ëèâ
Óëìàí è Åðëàíä Éîçåôñîí, çàñíåòè äèãèòàëíî-êðóïíî ñðåä èíòåðèîðè è ïðèðîäà,
ïîëóæåñòîâå è âèîëîí÷åëî, òîçè ôèëì å îïèÿíÿâàù êîíöåíòðàò îò Áåðãìàí.
„Ñàðàáàíäà” å êîðåêòèâ íà êðóøåíèåòî – 86-ãîäèøíèÿò ãåíèé ðÿçâà æèâîòà ñ êàïêà
ñìúðò, çà äà îáåçñìúðòè îáè÷òà.
Ïàðàëåëíî ñ êëàñè÷åñêàòà íåäîñåãàåìîñò íà Áåðãìàí, äà å æèâ è çäðàâ, ñâåòúò å
ëóä ïî ñêàíäèíàâñêîòî êèíî è çàðàäè äàò÷àíèíà Ëàðñ ôîí Òðèåð (1956), è çàðàäè
ôèíëàíäåöà Àêè Êàóðèñìàêè (1957)...
Ïúðâèÿò å ìàíèàêàëíî êðàåí ïî ñêàëàòà ìàíèåðíîñò – àâòåíòèçúì („Åâðîïà” -
„Èäèîòèòå”), ìàùàá – àêåòèçúì („Òàíöüîðêà â ìðàêà” – „Äîãâèë”)... Ïàðàíîèê,
êîíöåïòóàëèñò è âúðë àíòèàìåðèêàíèñò (áåç äà å ñòúïâàë â ÑÀÙ), Ëàðñ ôîí
Òðèåð äíåñ ñå ñìÿòà çà ôèëìîâ ïðîðîê. Çàåäíî ñ íåêîëöèíà ïî-ìëàäè
ñúìèøëåíèöè ñúçäàâà ìàíèôåñòà Äîãìà`95, ÷èÿòî öåë å òîòàëíîòî åëèìèíèðàíå
íà âñÿêàêúâ make-up â ïîêàçà íà äåéñòâèòåëíîñòòà. Ñîöèàëíèÿò íèõèëèçúì,
æåñòîêàòà îòêðîâåíîñò è ÿðîñòíî-ìúðëÿâàòà âèçèÿ – äåôèíèòèâíè àñïåêòè íà
Äîãìà-åñòåòèêàòà, – ñúâñåì äîñêîðî áÿõà ïî÷òè constanta â ñêàíäèíàâñêèòå
ôèëìè, à âëèÿíèåòî èì â ïëàíåòàðåí ìàùàá åäâà ëè íå çàïëàøâàøå òîâà íà
Áåðãìàí. Íî, çà ðàçëèêà îò âåëèêèÿ øâåä, íà Òðèåð ìó å êëàóñòðîôîáè÷íî â
ìàëêàòà êèíåìàòîãðàôèÿ, êàêâàòî å äàòñêàòà. È ïðîòåãíà êîñìîïîëèòíè àìáèöèè.
Òàêà ñå ðîäè „Äîãâèë” (2003) – íàé-êîíöåïòóàëíèÿò ôèëì íà Ëàðñ ôîí Òðèåð,
îïðîâåðæåíèåòî íà Äîãìà. Â ñöåíè÷íî-òåáåøèðåíî-äúðâåíà âèçèÿ òîé ïðåäñòàâÿ
àìåðèêàíñêîòî æèâååíå êàòî ôàðèñåéñêè õåðìåòèçúì. Ñëåä êàòî çàðàäè ëþáîâòà
â „Ïîðåéêè âúëíèòå” (1996) âëåçå â îñòúð äèñïóò ñ ðåëèãèîçíàòà äîãìàòèêà, ñåãà
èçäåâàòåëñòâà íàä îìðàçàòà ïðåç áèáëåéñêè ïðåïðàòêè. „Äîãâèë” å ÷îâåøêèÿò
úíäúðãðàóíä.
Àêè Êàóðèñìàêè å àíòèïîäúò íà Ëàðñ ôîí Òðèåð – âåäúð ðîêàäæèÿ è õóìàíèñò,
ìàéñòîð íà àóòñàéäåðñêè ïðèêàçêè („Ïðåñòúïëåíèå è íàêàçàíèå”, „Ëåíèíãðàäñêèòå
êàóáîè â Àìåðèêà”, „Ïëàâàùè îáëàöè”...). Âëþáåíî âòðåí÷åí â „ìàëêèòå
ôèíëàíäöè” è â äåòàéëèòå íà òÿõíîòî îöåëÿâàíå èç íåâúðâåæà, Êàóðèñìàêè
ðåäóâà â ïëàâåí ðèòúì íåæíîñò è èðîíèÿ, ñúëçè è ñìÿõ. Íàé-ïðîñëàâåí îò
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âñè÷êèòå ìó ôèëìè å „Ìúæúò áåç ìèíàëî” (2002). Âúðõó ñþæåò çà ìåëîäðàìà
Êàóðèñìàêè å ñúòâîðèë ïîêúðòèòåëíà äðàìà íà ñàìîïîçíàíèåòî. „Ìúæúò áåç
ìèíàëî” çàðåæäà ñ óíèâåðñàëíà íàäåæäà. 
Ñâåòúò å ëóä ïî ñêàíäèíàâñêîòî êèíî, à è íèå ñ íåãî – è âå÷å íå ñàìî çàðàäè
Áåðãìàí, Òðèåð, Êàóðèñìàêè... Â ïðåäèøíè èçäàíèÿ íà Ìåæäóíàðîäíèÿ Ñîôèÿ
Ôèëì Ôåñò ñêàíäèíàâñêîòî êèíî áå èçâåäåíî â îòäåëíà ñåêöèÿ – çà íàâàêâàñâàíå.
Òàêà èçãëåäàõìå öåëèÿ êàòàëîã íà Äîãìà`95 è Òðèåð, à ïî-êúñíî – äàòñêèòå
„Ãëåäíà òî÷êà” (2001, ðåæ. Òîìàñ Ãèñëàñîí), „Îáè÷àì òå çàâèíàãè” (2002, ðåæ.
Ñóçàíå Áèúð), „Ïîñëåäñòâèÿ” (2004, ðåæ. Ïàïðèêà Ñòååí); íîðâåæêèòå „Åëèíã”
(2001, ðåæ. Ïåòåð Íåñ), „Ìóçèêà çà ñâàòáè è ïîãðåáåíèÿ” (2002, ðåæ. Óíè Ñòðàóìå),
„×óäîâèùî÷åòâúðòúê” (2004, ðåæ. Àðèëä Éîñòèí Îìóíäñåí); èñëàíäñêèòå „Íîè
Àëáèíîñà” (2001, ðåæ. Äàãóð Êàðè), „Ñîêîëè” (2002) è „Õóáàâà çåìÿ” (2004) íà
Ôðèäðèê Òîð Ôðèäðèêñîí; øâåäñêèòå „Çàåäíî”(2000), „Ëèëÿ çàâèíàãè” (2002) è
„Äóïêà â ñúðöåòî” (2003) íà Ëóêàñ Ìóäèñîí; ôèíëàíäñêèòå „Ìúæúò áåç ìèíàëî”,
„Ñëàäêà ìîÿ” (2004, ðåæ. Ìèêà Êàóèðñìàêè)... Ïðåäèìíî íèñêîáþäæåòíè
êîïðîäóêöèè, òåçè ôèëìè ïðåäñòàâÿò ïðîáëåìèòå íà ìëàäèòå êàòî ïîòðåñíà
äðàìà èëè òúæíà ãðîòåñêà. È íàé-åêñòðåìíèòå èñòîðèè ñà ðàçêàçàíè ïðîñòî,
ãëåäàåìî, àâòåíòè÷íî (ïî÷òè áåç „äîãìà”-ïîñòóëàòèòå). Ãåðîèòå èì ñà ñèìïàòè÷íè,
ïðÿìè è ñúñòðàäàòåëíè, àêòüîðèòå – åñòåñòâåíè è î÷àðîâàòåëíè â ñâîÿòà
íåêðàñèâîñò, ïîñëàíèÿòà – çâúíòÿùè, ïúê áèëè ïîíÿêîãà è äèäàêòè÷íè. Èçîáùî
ñâèêíàõìå ñ íàãëàñàòà, ÷å ïîâå÷åòî ñêàíäèíàâñêè êèíîðàçêàçâà÷è êîìïåíñèðàò
êëèìàòè÷íàòà ñóðîâîñò ñ îñëåïèòåëíà ñúðäå÷íîñò.
È åòî, íà Õ þáèëååí ÌÑÔÔ äîéäîõà ñåäåì ôèëìà îò Ñåâåð, ðàçõâúðëÿíè â ðàçíè
ñåêöèè: äàòñêèòå „Ìàíäåðëåé” (2005, ðåæ. Ëàðñ ôîí Òðèåð), „Ñêúïà Óåíäè” (2004,
Òîìàñ Âèíòåðáåðã), „ßáúëêèòå íà Àäàì” (2005, ðåæ. Àíäåðñ Òîìàñ Éåíñåí), „Ìóðê”
(2005, ðåæ. ßíèê Éîõàíñåí), „Áðàòÿ” (2004, ðåæ. Ñóçàíå Áèúð), èñëàíäñêî-äàòñêèÿò
„Òúìåí êîí” (2005, ðåæ. Äàãóð Êàðè), øâåäñêèÿò „Êàòî â ðàÿ” (2004, Êàé Ïîëàê). 
È ïàê îöâåòèõà ôåñòèâàëíèÿ êîíòåêñò ñ ðàçíîîáðàçèå îò æàíðîâå è æåñòîâå,
ïàðàäèãìè è ïðîåêöèè, ëèöà è ëþáîâè... Åñòåñòâåíè àêöåíòè â çàíèìàíèÿòà ñ
æèâååíåòî êàòî çâåðñêà íåâúçìîæíîñò çà îáùóâàíå äîðè â ñîöèàëíî õèãèåíè÷íà
ñðåäà, ñà áîëåñòèòå, ñìúðòòà, ðàæäàíåòî, îâúðãàëÿíè â êîêòåéë îò ñúñïåíñ, ñìÿõ
è ìóçèêà...
„Ìàíäåðëåé” å èçêëþ÷åíèåòî. Âòîðèÿò ôèëì
íà Òðèåð îò òðèëîãèÿòà „àíòè-Àìåðèêà â
Àìåðèêà” ïðîäúëæàâà åïîïåÿòà íà
ãàíãñòåðñêàòà ùåðêà Ãðåéñ ñëåä ðàäèêàëíîòî
íàïóñêàíå íà Äîãâèë. Áàùàòà ñå îòêàçâà äà ÿ
ñëåäâà â Àëàáàìà íà ÷åðíèòå è ðîáñòâîòî,
ñâåòúò å ìàðêèðàí êàòî â „Äîãâèë”, íî íà
åêðàí å íå Íèêîë Êèäìàí, à Áðàéñ Äàëàñ
Õàóúðä (ïðî÷åå, íå ïî-ìàëêî ñèìïàòè÷íà).
Ïñèõîëîãè÷åñêîòî òðàíæèðàíå íà ïåðñîíàæè,
ìîòèâè è ñèòóàöèè ïðîäúëæàâà – òîçè ïúò
ïðåç íàñèëñòâåíîòî èìïëàíòèðàíå íà
äåìîêðàöèÿòà îò ñòðàíà íà Ãðåéñ. Ôèëìúò å
óìåí, íî ëèøåí îò õàðèçìà. Øîêúò å
ïðåäèçâåñòåí, à ëîãîðåÿòà – ïî÷òè íåòúðïèìà.

Êàäúð îò ôèëìà Ìàíäåðëåé
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„Ñêúïà Óåíäè” å ôàðñ, ñúùî ñâúðçàí ñ Òðèåð – òîé å íåãîâ ñöåíàðèñò. È ìàêàð
ðåæèñüîðúò äà å Òîìàñ Âèíòåðáåðã (ñðåä ñúçäàòåëèòå íà „Äîãìà”, ïîçíàò ó íàñ ñ
ïñèõåäåëè÷íîòî „Ïðàçíåíñòâî” îò 1996), ôèëìúò å ïðîñìóêàí îò ãåîïîëèòè÷åñêèòå
âúçãëåäè è ìîðàëíè èìïåðàòèâè íà Ëàðñ ôîí Òðèåð. Ïîðåäíîòî îáðóãàâàíå íà
Àìåðèêà òîçè ïúò å ïðåç þíîøåñêàòà ñòðàñò êúì îðúæèÿòà. Ñ èìåòî Óåíäè å
êðúñòåí äðåâåí ðåâîëâåð, ïîïàäíàë â ðúöåòå íà ñèðàêà Äèê (Äæåéìè Áåë) îò
ìèíüîðñêîòî ãðàä÷å Èíòåðñëîóï. Ïîñòåïåííî ñå ñúçäàâà öÿëî îáùåñòâî îò
îðúæåëþáöè-ïàöèôèñòè-êàóáîè – âñå êðåõêè ñúçäàíèÿ, ïîäâëàñòíè íà
ìàíèïóëàöèÿ. Ôèëìúò åêçîðöèðà „îòâúäìîðàëíèòå” êàòåãîðèè è êðàñîòàòà íà
îðúæèåòî, íî è ïðåç èçáëèöèòå ñìÿõ ñè îñòàâà íàãëåäíî ïîìàãàëî çà Òðèåð-
êîíñòðóêòà. Êúäå-êúäå ïî-âíóøèòåëåí, îðèãèíàëåí è àâòåíòè÷åí å àìåðèêàíñêèÿò
„Ñëîí” (2003) íà Ãþñ âàí Ñàíò, ïîñâåòåí íà ñúùàòà òåìà.
Çàòîâà ïúê Àíäåðñ Òîìàñ Éåíñåí (1972) áå íàé-ìîùíîòî ñêàíäèíàâñêî
ïðèñúñòâèå íà Õ ÌÑÔÔ: êàòî ðåæèñüîð íà „ßáúëêèòå íà Àäàì” è ñöåíàðèñò íà
„Ìóðê”. Åäèí îò ñúçäàòåëèòå íà Äîãìà, òîé å ïîçíàò íà êèíîìàíèòå êàòî ñöåíàðèñò
íà „Ïîñëåäíàòà ïåñåí íà Ìèôóíå” (Äîãìà ¹ 3, 1998, ðåæ. Ñüîðåí Êðàã-ßêîáñåí),
„Êðàëÿò å æèâ” (Äîãìà ¹ 4, 2001, ðåæ. Êðèñòèàí Ëåâðèíã), „Îáè÷àì òå çàâèíàãè”
(Äîãìà ¹ 28, 2002, ðåæ. Ñóçàíå Áèúð), „Óèëáúð èñêà äà ñå ñàìîóáèå” (2002),
„Ñêàãåðàê” (2003, ðåæ. Ñüîðåí Êðàã-ßêîáñåí). Éåíñåí å ìàéñòîð íà åêøúíà ñ
èäèîòè, íà ôèëèãðàííàòà ïñèõîëîãèÿ, íà êúðâàâèÿ ñúñïåíñ è íà àáñóðäèñòêèÿ
ñìÿõ. Êúñîìåòðàæêàòà ìó „Âå÷åðòà â äåíÿ íà èçáîðèòå” (1998) å íîñèòåëêà íà
„Îñêàð”, à â ãîëÿìîòî êèíî  äåáþòèðà ñ „Áëóæäàåùè ñâåòëèíè” (2000).

Êàäúð îò ôèëìà Ñêúïà Óåíäè
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„ßáúëêèòå íà Àäàì” å àáñóðäèñòêà ïðèò÷à çà íåèçòðåáèìîñòòà íà Äîáðîòî.
Ïàñòîðúò Èâàí (Ìàêñ Ìèêåëñåí) å ïàñòèð íà ìàëêà åíîðèÿ. Ïðåâúðíàë å öúðêâàòà
ñè â äîì çà áëóäíè äóøè ñ ìèñèÿòà äà ãè âúðíå â ïðàâèÿ ïúò ïðåç ìúíè÷úê
èíäèâèäóàëåí ïðîåêò. Êîëîíèÿòà ìó ñå ñúñòîè îò äåáåëàêà Ãóíàð (Íèêîëàñ Áðî) –
åêñòåíèñèñò, àëêîõîëèê è êëåïòîìàí; íåðâàêà Õàëèä (Àëè Õàçèì) – èìèãðàíò îò
Ñàóäèòñêà Àðàáèÿ, îáèðàù áåíçèíîñòàíöèè êàòî ñèíîâåí äúëã; Àäàì (Óëðèõ
Òîìñåí) – åêñçàòâîðíèê, íåîíàöèñò è èíòðîâåðò. Êúì Èâàí ñå âòóðâà
àëêîõîëè÷êàòà Ñàðà (Ïàïðèêà Ñòååí), çàáðåìåíÿëà â Èíäîíåçèÿ è óæàñåíà îò
ïðîãíîçàòà çà 60%  óâðåæäàíå íà ïëîäà é. Ïàñòîðúò ÿ óâåùàâà äà íå àáîðòèðà. È
Ñàðà îñòàâà ñ òÿõ. Àäàì, ÷èéòî ïðîåêò å ïðèãîòîâëåíèåòî íà ÿáúëêîâ ïàé,
îñâèðåïÿâà îò êðîòîñòòà íà Èâàí è ìó ôðàñâà íîñà. Ñåëñêèÿò ëåêàð ðàçáóëâà
ìèñòåðèèòå îêîëî ïàñòîðà: ñ áàùà-ïåäîôèë, ñúñ ñèí, áîëåí îò öåðåáðàëíà
ïàðàëèçà, çàðàäè êîåòî ñúïðóãàòà ìó ñå å ñàìîóáèëà, ñ òóìîð â ìîçúêà è âå÷íî
áëèêàùà îò óõîòî êðúâ, òîé å ñòîèê íà âÿðàòà â Áîã. Ìåæäóâðåìåííî Áèáëèÿòà,
âðú÷åíà îò Èâàí íà Àäàì, ñå îòâàðÿ âñå íà êíèãàòà íà Éîâ. Áóðÿ îïîæàðÿâà
äúðâîòî. Àäàì êðåñâà íà Èâàí, ÷å Áîã ìó ìúñòè, êàêòî íà Éîâ. Îòãîâîðúò å: „Íî àç
íÿìàì êàìèëè”. À ìîæå áè å Ñàòàíàòà? Íåîíàöèñòè ðàíÿâàò ïàñòîðà çàðàäè
„÷åðíèëêàòà” Õàëèä. Êóðøóìúò èçõâúðëÿ òóìîðà, àðàáèíúò îòïðàøâà ñ öúðêîâíàòà
êîëà âúí „îò òàÿ ïåäàëñêà ñòðàíà”, Àäàì îïè÷à ïàÿ, à Ãóíàð, Ñàðà è áåáåòî çàìèíàâàò
çà Èíäîíåçèÿ, êúäåòî: „íÿìà ìíîãî äà ìó ëè÷è, ÷å å Äàóí, è èìà íàé-äîáðèòå êîðòîâå”.
Äîêòîðúò ñè ñúáèðà áàãàæà, çà äà îòèäå „íÿêúäå, êúäåòî õîðàòà óìèðàò íîðìàëíî”.
Èäâàò íîâè äâàìà „ïîìîùíèöè”. Àäàì âå÷å å ñ êîñà è ñå óñìèõâà.
Èçîáðåòàòåëíî ïðåîáðúùàéêè áèáëåéñêè ñìèñëè è ïîñëàíèÿ â èíà÷å ïðîñò
íàðàòèâ, öâåòèñòî ãàâðåéêè ñå ñ íàèâíîñò, êñåíîôîáèÿ è àãðåñèÿ âúðõó òåðåí îò
âúðãàëÿùè ñå îáðàòè, Éåíñåí å ñúçäàë ñèÿåí ôèëì çà áëàãîðîäñòâîòî íàïóê íà
ñòðàõà è êðúâòà. Íàé-ïðåêðàñíèÿò íà ôåñòà!

Êàäúð îò ôèëìà ßáúëêèòå íà Àäàì
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„Ìóðê” å çëîêîáåí è ïðîòÿæåí òðèëúð, ñúùî ñâúðçàí ñ ìèñèîíåðñòâî. Íàïèñàí îò
òàëàíòëèâèÿ Éåíñåí, òîé íÿìà êàê äà å òðèâèàëåí, íî å ïîä  êëàñàòà íà „ßáúëêèòå
íà Àäàì”. Íà ôîêóñ å ðèæèÿò äóíäàê Àíêåð (Íèêîëàñ Áðî), îæåíèë ñå çà áîëíàòà
ñåñòðà íà æóðíàëèñòà ßêîá (Íèêîëàé Ëèå Êààñ), ñàìîóáèëà ñå â ïúðâàòà áðà÷íà
íîù. Îòêðèë óëèêè ñðåùó çåò ñè, áðàòúò íà æåðòâàòà ïðåäïðèåìà ðàçñëåäâàíå.
Òàêà ñå îçîâàâà â ìúðòâåøêè ñïðåòíàòîòî ñåëöå Ìóðê, êúäåòî èç õàìáàðè è
ñêåëåòà êðåàòèâíèÿò êðîòóøêî Àíêåð ïîäãîòâÿ ïîðåäíà ñâàòáà, à âñè÷êè íàîêîëî
ìó ñå ðàäâàò. Çà ßêîá ñëåäâàò êîøìàðíè ñèòóàöèè, äîêàòî ñå îêàæå, ÷å äóíäàêúò
å íàèñòèíà ñåðèåí óáèåö íà èíâàëèäêè, àëà îáñåáåí îò ìàíèÿòà çà îñâîáîäèòåëíà
ìèñèÿ. Ñ âçèðàíåòî â òåãîáàòà íà ôèçè÷åñêèòå íåäúçè è òÿõíîòî âëèÿíèå âúðõó
ïñèõèêàòà íà ñóáåêòèòå èì, ôèëìúò íàäñêà÷à ëèìèòèòå íà òðàäèöèîííèÿ òðèëúð.
Àòìîñôåðàòà å ïîòèñêàùî ñóèñèäàëíà è òîâà å îáÿñíèìî – ñöåíàðèÿò å
âäúõíîâåí îò îïèòà çà ñàìîóáèéñòâî íà ñåñòðàòà íà ñàìèÿ ðåæèñüîð.
„Òúìåí êîí” å àâàíòþðíà êîìåäèÿ, áàçèðàíà âúðõó íåñïàçâàíåòî íà Äåñåòòå
áîæè çàïîâåäè. Ðàçêàçâà çà äâàìà ïðèÿòåëè, âëþáåíè â åäíà äåâîéêà; çà ñúäèÿ,
íàïóñíàë äîìà ñè; çà ðîäåíî áåáå... È çàäàâà êóï âúïðîñè. Çàïî÷âà ñ àóäèåíöèÿ
íà õóáàâåëÿêà Äàíèåë (ßêîá Ñåäåðãðåí) ïðè äàíú÷åí, êúäåòî ñå îêàçâà, ÷å çà
ïîñëåäíèòå ÷åòèðè ãîäèíè êàòî õóäîæíèê íà ãðàôèòè å ñïå÷åëèë ñàìî ñåäåì
êðîíè... Ìèíàâà ïðåç åêçèñòåíöèàëíèòå ìó êîëèçèè è òåçè íà ïðèÿòåëÿ ìó
(Íèêîëàñ Áðî) – äåáåë Ìàðêî Òîòåâ ñ ìàçíà êîñà è áåðìóäè. È ñòèãà äî èäèëèÿòà
ñ áåáåòî... Ðàçôàñîâàí íà 12 ÷àñòè, „Òúìåí êîí” å îïàêîâàí êàòî õàîòè÷íî ÷åðíî-
áÿëî road movie èç óðáàíèñòè÷íîòî âñåêèäíåâèå íà ìàëêè õîðà, à åäèíñòâåíèÿò
öâåòåí êàäúð å â êîëà – äåâîéêàòà, îáëå÷åíà â àëåíî. „Òúìåí êîí” å ëúêàòóøåí
ôèëì íà ôîíà íà Áàõ, íî äàëå÷ ïî-ñèìïàòè÷åí îò „Íîè Àëáèíîñà” – ïàê å ìóäíî è
íåëåïî, íî ïîíå çà ìåí å ïî-æèâî...
Ðåêàïèòóëàöèÿòà îò èçãëåäàíîòî å, ÷å è â ìîìåíòà äàòñêîòî êèíî äîìèíèðà íàä
îñòàíàëèòå – ñ èçîáðåòàòåëíèòå ðàêóðñè êúì äíåøíîñòòà è ñ ÷åðíèÿ ñè õóìîð.
Îùå – ÷å áèáëåéñêîòî çíàíèå å ïðîåêòèðàíî êàòî àáñóðäåí êîíòðàïóíêò íà
âñåêèäíåâèåòî. È îùå – ÷å èìà òðè ñòðàõîòíè ìúæêè çâåçäè: ñâåòëèÿò õàìåëåîí
Óëðèõ Òîìñåí, („Òúðæåñòâîòî”, „Ãëåäíà òî÷êà”, „Áðàòÿ”, „ßáúëêèòå íà Àäàì”),
íåñìàñëåíèÿò ïðåêðàñíèê Íèêîëàñ Áðî („Ìóðê”, „Òúìåí êîí”, „ßáúëêèòå íà Àäàì”),
ñìðúùåíèÿò êåñòåíÿâ áëàãîðîäíèê Íèêîëàé Ëèå Êààñ („Îáè÷àì òå çàâèíàãè”,
„Ìóðê”, „ßáúëêèòå íà
Àäàì”, „Áðàòÿ”). Ðåïëèêà
ïîäèð ðåïëèêà, æåñò ïîäèð
æåñò, àáñóðä ïîäèð àáñóðä,
íîâèòå ñêàíäèíàâñêè
ôèëìè ðàçãîëâàò
÷îâåøêèòå òðàâìè ñ ëåêîòà
– ñÿêàø áåëÿò çåëêà,
ìîðêîâ èëè ÿáúëêà. È ñà
ëú÷èñòè – êàòî òîïúë áëèê
â êðàòêàòà ïðîëóêà íà
ìðàêà. È íè ó÷àò íà
òúðïåíèå... È ñúì ëóäà çà
ñêàíäèíàâñêî êèíî.

Êàäúð îò ôèëìà Òúìåí êîí
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Ñêóëïòóðè îò
öåëóëîèä, ìóçèêà è
êèòîâî ìåñî
Âåðà Òðàÿíîâà-Ìþñèãáðîä

„You will go astray
Like a killer whale
Trapped in a bay.“
Áüîðê. Bachelorette, Homogenic

Ðîäåí ïðåç 1967 ã. â Ñàí
Ôðàíöèñêî, Áàðíè íàâëèçà îùå
ïðåç 1991 ã. â ñâåòà 
íà èçêóñòâîòî, êàòî îò ñàìîòî

íà÷àëî êàðèåðàòà ìó å áåëÿçàíà îò ïðîòèâîðå÷èâè ìîìåíòè è âúçõîä. Ìàéêúë
Êèìåëìàí, êðèòèê íà Íþ Éîðê Òàéìñ, õâàëè íåèç÷åðïàåìàòà ìó ôàíòàçèÿ è ãî
îêà÷åñòâÿâà êàòî íàé-çíà÷èìèÿò  àìåðèêàíñêè àðòèñò íà ñâîåòî ïîêîëåíèå.
Ôèëìîâèòå ìó ïðåâúïëúùåíèÿ â öèêúëà ìó „Êðåìàñòúð” (5 ôèëìà, ñúçäàâàíè â
ïðîäúëæåíèå íà ïî÷òè îñåì ãîäèíè) ñà áåçáðîéíè, â „èñòèíñêèÿ“ æèâîò ñúùî
íàâëèçà â ðàçëè÷íè ïðîôåñèîíàëíè ïîëåòà – áèë å ôóòáîëèñò, ñòóäåíò ïî
ìåäèöèíà, ìîäåë. Ïîíàñòîÿùåì ñêóëïòîð, ðåæèñüîð, ìóëòèìåäèåí òâîðåö,
ôîòîãðàô. Íà 45-îòî Áèåíàëå âúâ Âåíåöèÿ ïîëó÷àâà ïðåñòèæíàòà íàãðàäà
„Åâðîïà 2000“, à ïðåç 1996 ã. íàãðàäàòà Hugo Boss íà ìóçåÿ Ãóãåíõàéì. 
Îò 2000 ã. å ïàðòíüîð è áàùà íà âòîðîòî äåòå íà Áüîðê.
Îò 9 äî 19 ôåâðóàðè òàçè ãîäèíà Áàðíè å ÷ëåí íà æóðèòî íà Áåðëèíàëå.

Íèêîãà íå êàçâàé íèêîãà!
Ñëåä îïèòèòå (ïî ñëóõîâå) äà èçÿäå ðîêëÿòà ñè îò îò÷àÿíèå ïî âðåìå íà
ñíèìà÷íèÿ ïðîöåñ íà „Òàíöüîðêà â ìðàêà“ Áüîðê (íå ñàìî ïî ñëóõîâå) ñå çàðè÷à
íèêîãà ïîâå÷å äà íå èãðàå âúâ ôèëì.
Êîãàòî ñå ñðåùàò çà ïðúâ ïúò, Ìàòþ Áàðíè è Áüîðê ðåøàâàò (è ñè îáåùàâàò)
íèêîãà äà íå ðàáîòÿò çàåäíî.
Ïåò ãîäèíè ïî-êúñíî Áüîðê è Áàðíè çàïî÷âàò ñúâìåñòåí ôèëì-ïðîåêò, íàðå÷åí
Drawing Restraint 9. Îñàêàòåíî â íÿêîëêî äóìè, ñúäúðæàíèåòî íà ôèëìà ñå
ñâåæäà äî ëþáîâíîòî ïðåâúïëúùåíèå ÷ðåç âçàèìíî îñàêàòÿâàíå íà äâå
÷îâåøêè òåëà â êèòîâè íà áîðäà íà ÿïîíñêè êèòîëîâåí êîðàá. Áëèçî òðè ÷àñà
çðèòåëÿò å ïîòîïåí â åæåäíåâèåòî íà êèòîëîâöèòå, íàðÿçàíî êàòî êèòîâî ìåñî
îò ïðèñúñòâèåòî íà Áàðíè è Áüîðê, ïðèãîòâÿùè, èçâúðøâàùè è çàâúðøâàùè
öåðåìîíèàëíàòà òðàíñôîðìàöèÿ. Òèòàíè÷íèÿò ïîðèâ íà äâàìàòà å ïðèäðóæåí
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îò òîíîâå áåíçèíîâî æåëå, ïðîìåíÿùè ôîðìàòà ñè âàçåëèíîâè ñêóëïòóðè, êîæè,
ñêàðèäè, ÷åðóïêè, âîäîðàñëè, ìèäè, êîñà, íîæîâå, âúòðåøíîñòè, âîäà, ïàðàôèí,
ãìóðêà÷êè, êîðàáè, çâóöè è àáñîëþòíî íèùî. Ïîäîáíà ãîòâàðñêà åêëåêòèêà íà
ôèëìîâîòî ÿñòèå å ïîçíàòà íà ãëåäàëèòå öèêúëà „Êðåìàñòúð”. Çà íåãëåäàëèòå
îñòàâà ñàìî âúçìîæíîñòòà çà èçáîð ìåæäó ÄÀ è ÍÅ, è äâåòå èçêðåùåíè íàóì
èëè ñ àáñîëþòåí âúçòîðã, èëè ñ àáñîëþòíî îòðè÷àíå. Ñðåùà ïî ñðåäàòà íà
ìîñòà ìåæäó äâåòå ãðóïè ìîæå äà ñå ñëó÷è ñàìî íà êîíôåðåíöèÿ ïî âúïðîñà:
Òîâà ôèëì ëè å?

Óïðàæíåíèÿ ïî äåôèíèðàíå
Áàðíè ïîä÷åðòàâà èíòåðåñà ñè êúì îáåêòèòå è îïðåäåëÿ ñåáå ñè êàòî
„ñêóëïòîð“, Áüîðê êàçâà â èíòåðâþ çà „Çþääîé÷å öàéòóíã“, ÷å ìàêàð è äà
ó÷àñòâà âúâ ôèëìà, òÿ íå èãðàå â íåãî.
È íàèñòèíà, àêî âçåìåì âúîáðàæåì ÿïîíñêè íîæ, ìîæåì â çàâèñèìîñò îò úãúëà
äà ðàçðåæåì íÿêîëêîòîííîòî êèòîâî òÿëî íà ôèëìà è äà îòäåëèì ïàð÷åòà
êëèïîâå íà Áüîðê, ïëàñòèêè çà ìóçåÿ Ãóãåíõàéì, áåçäèàëîãîâ ôèëì çà
ó÷åáíèöèòå ïî ðåæèñóðà, äîêóìåíòàëíè êàðòèíè îò äàëå÷íà ñòðàíà è åäíî
ïðîñòî ìíîãî÷àñîâî Íèùî.
È âñå ïàê òîâà å ôèëì. Ìàêàð è çàâúðòÿíà îêîëî ñîáñòâåíàòà ñè îñ,
õåðìåíåâòè÷íî çàòâîðåíà â ñîáñòâåíàòà ñè ñèìâîëèêà, ëèøåíà îò äèíàìè÷íî
äåéñòâèå è àêòüîðñêà èãðà, òàçè öåëóëîèäíà ñêóëïòóðà îñòàâà â ñúçíàíèåòî
êàòî ïî÷òè òðè÷àñîâ ôèëì, à çðèòåëÿò, ïîãúëíàò â áåçäåéñòâèåòî è âëà÷åùîòî
ñå ôèëìîâî âðåìå, êàòî Éîíà â 

Óòðîáàòà íà êèòà
Èëè ïî-òî÷íî êàòî Ïèíîêèî â ðèáàòà, ïî äóìèòå íà Áàðíè íà
ïðåñêîíôåðåíöèÿòà íà Áåðëèíàëå. Íà âúïðîñà äàëè èìà âðúçêà ñ „Ìîáè Äèê”
òîé ñ íåâåðîÿòíà óáåäèòåëíîñò êàçâà, ÷å „to be honest“ íèêîãà íå ãî å ÷åë... Çà
ïî-ïðèÿòíî ïúòóâàíå óòðîáàòà å ïîäïëàòåíà ñúñ çâóöè îò ðåàëíèÿ ñâÿò, âèæäàù
ñå íà åêðàíà, ìèíàëè ïðåç òîïëèííà îáðàáîòêà â ìóçèêàëíàòà êóõíÿ íà
åêñòðåìíàòà èñëàíäêà. 
Îñíîâåí ïðèíöèï íà Áàðíè çà ñúçäàâàíåòî íà
òîçè ôèëì å „restraint“, ãîñò-íàáëþäàòåë íà
ÿïîíñêèòå òðàäèöèè, ñàìî íåñúäåù ïîãëåä è
ïîòàïÿíå â ïðàâèëàòà íà äàëå÷íîòî ìÿñòî.
Ìàêàð ôîêóñúò äà å íàñî÷åí âúðõó ïî-ñêîðî
ðîìàíòè÷íîòî âúçïðèÿòèå íà ëîâà íà êèòîâå, è
ïîäõîäúò „restraint“ äà å ëåãèòèìåí è
ðàçáèðàåì, âñå ïàê â ñúçíàíèåòî îñòàâàò
íÿêîëêî åòè÷íè âúïðîñèòåëíè. Îòíîâî ÄÀ è
ÍÅ, íî ñ âúçìîæíîñò çà ñèâè òîíîâå ïî
ñðåäàòà.
Ðîäåíè íà êèòîëîâåí êîðàá, äâà êèòà ñå
îòïðàâÿò êúì äàëå÷íè íåïîçíàòè ïðîñòðàíñòâà,
à çðèòåëÿò ñúùî óñåùà êàê äèøàíåòî íà ñóøà,
äàëå÷å îò âîäàòà, å òîëêîâà, òîëêîâà òðóäíî...



Velina Hotel Complex

Âåëèíãðàä

Òåë. + 359/359 534 12

+ 359/359 522 81

Fax + 359/359 616 16

velina_vel@velingrad.com

velina_vel@infotel.bg

www.velinahotel.com
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SForzati îò
ppIANISSIMO 2006
Èëèÿ ÃÐÀÌÀÒÈÊÎÂ
Íèêîëàé ÊÎËÅÂ

Òðàäèöèîííîòî èíñòðóìåíòîçíàíèå äåôèíèðà ïèàíîòî êàòî êëàâèøíî-ñòðóíåí, à
êàòî íà÷èí íà çâóêîèçâëè÷àíå ìîæå äà ãî íàðå÷åì è óäàðåí èíñòðóìåíò.
Ñúâðåìåííàòà êîìïîçèòîðñêà è èçïúëíèòåëñêà ïðàêòèêà ãî òðåòèðà êàòî
ïåðêóñèîíåí. Ïðîêîôèåâ å îò ïúðâèòå, àïåëèðàëè âúâåæäàíåòî íà
èíäóñòðèàëíàòà çâó÷íîñò ñ òåíäåíöèîçíî òúðñåíèÿ ìåõàíè÷åí, ïîä÷åðòàíî óäàðåí
ñòèë íà çâóêîïðîèçâîäñòâî, êîéòî ñàìèÿò òîé íàðè÷à „òîêàòåí”. Õèíäåìèò
íàçîâàâà ñâîÿ ïîäîáåí ïðèíöèï „ìîòîðèê”.  
Òîâà å ñàìî íà÷àëîòî íà êóëòóðíèÿ øîê, êîéòî àóäèòîðèÿòà òåïúðâà òðÿáâà äà
èçæèâåå â îïèòèòå ñè äà íàäðàñíå òðàäèöèÿòà. Ñúâðåìåííàòà ïóáëèêà å ðàçâèëà
ðåçèñòåíòíîñò êúì ïðîâîêàöèè, ìíîãîêðàòíî íàäñêà÷àùè „ñìåëîñòòà” íà
èíîâàöèèòå îò ìèíàëèÿ âåê. Íååäíîêðàòíî å âúâëè÷àíà â ðîëÿòà íà âîàéîð èëè
ñúó÷àñòíèê â ïåðâåðçíèòå óïîòðåáè íà èíñòðóìåíòà – îò èíôàíòèëíî-ñåêñóàëíàòà
çàäÿâêà äî áóêâàëíîòî ìó èçíàñèëâàíå. Àâàíãàðäúò è ñîíîðèçìúò ïðèáÿãâàò äî
åêñöåñèè âúðõó êëàâèàòóðàòà è ñòðóíèòå íà ïèàíîòî, äîêàòî ñëóøàòåëÿò
ñúñòðàäàâà íà ïðåáèòèÿ èíñòðóìåíò. Êîðïóñúò íà ïèàíîòî ïðåñòàâà äà áúäå
ïîëçâàí êàòî „ìóçèêàëíà êóòèÿ”, à ñå äúðæè êàòî æèâ îðãàíèçúì íà ìàñàòà çà
âèâèñåêöèÿ. Äæîí Êåéäæ ñòèãà äî ìóçèêàëíà íåêðîôèëèÿ, ïðåïàðèðàéêè îáåêòà íà
ñâîèòå èíâåíöèè. Ìóçèêàòà çà ïîäãîòâåíî/ïðåïàðèðàíî ïèàíî, íàòúïêàíî ñ
âñåâúçìîæíè ïðåäìåòè, êîèòî ïðîìåíÿò èëè âúçïðåïÿòñòâàò ñòàíäàðòíîòî
çâóêîèçâëè÷àíå, å âå÷å æàíð ïðåâúðíàë ñå â „êëàñèêà”. Ãóìàòà è ìîëèâúò íå ñàìî
ñëóæàò çà íîòîïèñ, à ñà ïîðåäíàòà ñúñòàâíà ÷àñò îò èíñòàëàöèÿòà çà
ïðåïàðèðàíå. Èçïúëíåíèåòî å ôåòèøèçèðàíî ÷ðåç ïðååêñïîíèðàíå íà ðàçëè÷íè
ïðåäìåòíîñòè – êàêòî íà èíñòðóìåíòà, òàêà è íà âñè÷êè àòðèáóòè, ó÷àñòâàùè â
èãðàòà. Âñÿêà âåù, ñïîìàãàùà ìóçèêîïðîèçâîäñòâîòî, ñå ñäîáèâà ñúñ ñòàòóò íà
ìóçèêàëåí èíñòðóìåíò. Ïðîöåñúò å àëõèìèÿ, áúëâàùà ìóçèêàëíè õîìóíêóëóñè,
âìåñòî àòåëèå çà âàåíå íà êëàñè÷åñêè ñòàòóè.
... Äîêàòî îò åäèí ìîìåíò íàòàòúê ñàìèÿò åêñïåðèìåíò ñå èç÷åðïâà. Èìà ëè „ñëåä”
ñëåä: íÿêîëêî èçïúëíèòåëè, ïðèâåæäàùè â òðåïòåíå ñòðóíèòå íà ðîÿëà
ïîñðåäñòâîì ñíîï÷åòà êîñìè îò ëúêîâå çà ñòðóííè èíñòðóìåíòè,  ïðåäèçâèêâàò
àñîöèàöèè ñ îêóëòåí ðèòóàë èëè õèðóðãè÷åñêà îïåðàöèÿ; „íåçàäîâîëèòåëíîñòòà”
íà ïåðêóñèîííèòå (çâóêîâî ðàçíîðîäíèòå) âúçìîæíîñòè íà èíñòðóìåíòà è âñè÷êèòå
ïîìîùíè ìàòåðèàëè, ñóáëèìèðàíà â óïîòðåáàòà íà çàïèñ íà ìàãíåòîôîííà ëåíòà,
åëåêòðîàêóñòè÷íè óðåäáè èëè ìóëòèìåäèÿ; îòêàçúò îò èçïîëçâàíå íà êëàâèàòóðàòà
è „ñâèðåíå” ñàìî ÷ðåç êîðïóñà è ñòðóíèòå, íàïîìíÿùî àðõàè÷íîòî ìóçèöèðàíå ñ
ïúðâè÷íè óäàðíè òåõíèêè... Ñëåäâà ëîãè÷íîòî âðúùàíå êúì „òúðñåíåòî” íà
ìóçèêàëíèÿ çâóê  èëè òèøèíà ñëåä „ëåãàëèçèðàíåòî” íà øóìà... 
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Ïîâå÷å îò âñÿêîãà å àêòóàëíî ïèòàíåòî êîå òî÷íî å ïðîèçâåäåíèåòî íà èçêóñòâîòî:
„÷óâàíàòà” îò àâòîðà ìóçèêà; óñëîâíàòà ïàðòèòóðà – ïðåïîðú÷èòåëåí çíàê çà òîâà
êàêâî áè ìîãëî äà áúäå; ñúàâòîðñòâîòî íà èçïúëíèòåëÿ èëè âúçïðèåòîòî îò
ïóáëèêàòà? Ìåæäó ñëó÷àéíîñòòà è óíèêàëíîñòòà ñúâðåìåííîòî „ïðàâåíå” íà
ìóçèêà å â ñúùíîñòòà ñè äçåí èçæèâÿâàíå. Îñâåí àçáó÷íèòå èñòèíè çà
íåîáõîäèìèòå åëåìåíòè, ñëó÷âàùè ïðîèçâåäåíèåòî, à ñàìè ïî ñåáå ñè íå ÷àñò îò
íåãî, è ñóáåêòèâèçìúò íà åìîöèîíàëíàòà ðåôëåêñèÿ ñïðÿìî àáñòðàêòíîñòòà íà
ïîñëàíèåòî ìó, íåïîâòîðèìîñòòà ñå ïîäñèëâà îò âçàèìîäåéñòâèåòî àâòîð –
èíòåðïðåòàòîð. Ñëåä ìíîãîâåêîâíàòà äèôåðåíöèàöèÿ íà êîìïîçèòîðñêîòî è
èçïúëíèòåëñêîòî èçêóñòâî ñúâðåìåííàòà òåíäåíöèÿ ãè ñèíêðåòèçèðà è ïðåäïî÷èòà
ïîíÿòèåòî „ïúðôîðìàíñ”. Ïîäñèëåíà å íåâúçìîæíîñòòà äà èìà äâà èäåíòè÷íè
àðòåôàêòà... Òîâà íàïîìíÿ ñ÷óïåíèÿ è çàëåïåí îòíîâî ñêúï ÿïîíñêè ÷àéíèê, çà äà
ëåãíå âúðõó íåãî ïàÿæèíàòà íà ñëó÷àéíîñòòà, ïðåâðúùàéêè ãî â óíèêàëåí – àêî
ïàðòèòóðàòà å  çäðàâèÿò ÷àéíèê, òî èçïúëíåíèåòî å ÷àéíèêúò ñëåä çàëåïÿíåòî ìó...
Ïîâîä çà ïîäîáíè ðàçñúæäåíèÿ íè äàâà åæåãîäíèÿò Ôåñòèâàë çà ñúâðåìåííà
êëàâèðíà ìóçèêà ppIANISSIMO, ñúñòîÿë ñå çà äåâåòè ïúò ïðåç ìàðò â Ñòóäèî 1 íà
ÁÍÐ.

*  *  *
Èòàëèàíñêà âå÷åð

Ðåöèòàë íà Åëèöà Õàðáîâà
Óñëîâíî ðàçíîðîäíà ïðîãðàìà îò òâîðáè, ïèñàíè ñëåä 1990 ã., òðè áúëãàðñêè è
äâå ñâåòîâíè ïðåìèåðè. Ùàäÿùàòà ñëóõà òðàêòîâêà ïîäëàãà ñúâðåìåííàòà
ìóçèêà íà „êëàñè÷åñêèÿ” ìàíèåð íà ñâèðåíå. Øëèôîâàí (ñ ðèñê îò
áåçõàðàêòåðíîñò) çâóê è êîíñòðóêòèâíî îðãàíèçèðàíè ôðàçè, ïðåäïî÷åòåíè ïðåä
ðåòðîãðàäíîòî ïîòðîøàâàíå íà ðîÿëà â òúðñåíå íà
åôåêò ïðè „íåìåëîäè÷íàòà” ìóçèêà.  
Àêöåíòè: 
- ïî÷òè îáðàçîâàòåëíèòå ×åòèðè ïèåñè íà Òèöèàíî
Áåäåòè, ïðåäíàçíà÷åíè çà âúâåæäàíå íà
èçïúëíèòåëÿ è ïóáëèêàòà âúâ âå÷å „ñòàðèÿ”
àòîíàëåí ìóçèêàëåí åçèê; 
- ×åòâúðòàòà ñîíàòà íà Äæàíè Ðàìóñ, ñ îòïàäíàëî
„ðàáîòíî” çàãëàâèå „Ñîíàòà íà êîïíåæà” – íàâÿðíî
îïèò çà âúäâîðÿâàíå íà ÷èñòî àáñòðàêòíàòà ìóçèêà
è ôîðìà â ïðîãðàìíîñò, îò êîåòî êîìïîçèòîðúò
áúðçî ñå îòêàçâà (ñêåïòè÷åí êúì ïðåîñìèñëÿíåòî
íà ñîíàòíàòà ôîðìà?);
-  „Äåêîìïîçèðàíè ëèíèè” îò Äæàíè Íàäçàðåíî
Ôðàì÷à, îïèò çà „çâóêîâà ãðàôèêà”, õàîòè÷íè
ìåëîäè÷íè ëèíèè, íåðàâíîìåðíè àêöåíòè è
êîíòðàñòíè ðèòìè, öåëÿùè ñúçäàâàíå íà óñåùàíå
çà íàïðåæåíèå (ñïîðåä àâòîðà).

Ëèâèî Ìèíàôðà: Allegretto alla turca
Ïî÷èò êúì Ìîöàðò îò åäèí ìëàä ôðèéäæàç-
èìïðîâèçàòîð
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Òóê ìíîãî ðúêîïëÿñêàõà... Ìîæå áè îò ñíèçõîæäåíèå êúì 24-ãîäèøíèÿ
èçïúëíèòåë, ÷èéòî (äæàç)òàëàíò íèêîé íå îñïîðâà. Íèå íå ïëÿñêàõìå...
Ïðèåìàéêè âñÿêî îáâèíåíèå â ñàëèåðùèíà, íî óáåäåíè, ÷å ñúìíèòåëíàòà
õèãèåíà, ïðåäíàìåðåíî (èëè ïðåíåáðåæèòåëíî) íåãëèæèðàíèÿò âúíøåí âèä,
ñúçäàâàùèòå àòìîñôåðà íà áèòïàçàð èãðà÷êè è ôåòèøè, ðàçïèëåíè îêîëî è çà
ìàëêî â ðîÿëà, ñâèðåíåòî ñ ïåòà, èçâàäåíà îò êåöà, ðåãèñòðèðàò ïî-ñêîðî
ïîëèìîðôíà ïåðâåðçíîñò, åâòèíî øìåêåðóâàíå è  íàòðàïåíà ïðåòåíöèÿ... È
òîâà íà ôîíà íà ïñåâäîôèëîñîôñêè ïðîçðåíèÿ çà íåïðåõîäíîñòòà íà ãåíèÿ,
ñõîäñòâàòà ìåæäó áúëãàðè è èòàëèàíöè, ëîçóíãè çà òîëåðàíòíîñò êúì
ðàçëè÷èÿòà, îòêðîâÿâàíå íà ñâåäåíîòî äî îáèëíî èçïîòÿâàíå ìóçèöèðàíå è
ïðî÷åå íåóìåñòíîñòè...

Ïîñâåòåíè íà ppIANISSIMO

Ïðîèçâåäåíèÿ íà áúëãàðñêè êîìïîçèòîðè, íàïèñàíè ñïåöèàëíî çà ôåñòèâàëà.
×åòèðè ñâåòîâíè è äâå áúëãàðñêè ïðåìèåðè.
Àêöåíòè: 
„Ñòóäèóì ïî Ïàãàíèíè, I, II” îò Ïåòúð Ïåòðîâ â èçïúëíåíèå íà Âåñåëèí
Ñòàìáîëîâ – íåóìîðèìèÿò öèòàòåí ïðèíöèï, â êîéòî îñâåí Ïàãàíèíè áÿõà
êîëàæèðàíè Áèçå è íåèçáåæíèòå „äð.”.

„Âèíî, ñâåùè è ëþòè ÷óøêè” îò Ðóñè Òúðìúêîâ çà äâå ïèàíà è óäàðíè, êëàâèðíî
äóî Äåñèñëàâà Ùåðåâà – Åâãåíèÿ Ñèìåîíîâà è Ñòîÿí Ïàâëîâ – óäàðíè.
Íîñòàëãèÿòà íà æèâååùèÿ â Òîðîíòî êîìïîçèòîð îáÿñíÿâà ñúâìåñòÿâàíåòî íà
íåñúâìåñòèìîòî, íî çà íàñ, æèâååùèòå ìåæäó Äèëìàíà, Äèëáåðà è ïèïåðåíèòå
ïëàíòàöèè, ïîäïúõíàòèÿò êúäå ëè íå êàòî ÷óøêà-ôàëîñ ôîëêëîð çâó÷è ðåòðî è
áåçâêóñíî... Àêî óïîòðåáàòà íà áóêâàëíè ôîëêëîðíè ìîòèâè â ñðåäàòà íà
ìèíàëèÿ âåê å îçíà÷àâàëà àôèøèðàíå íà íàöèîíàëíèÿ ñòèë, òî â
ñúâðåìåííîñòòà ñå ìèñëè êàòî òâîð÷åñêà íåìîù.

„Çàáðàâåíè ïåñíè I, II, III” îò Ãåîðãè
Àðíàóäîâ (÷àñò îò ãîëÿì öèêúë,
ñúñòàâåí îò ìèíèàòþðè çà ñîëî
èíñòðóìåíò – ïèàíî è âèîëîí÷åëî, è
çà ãëàñ è ñúïðîâîä íà ïèàíî,
âèîëîí÷åëî èëè ñòðóíåí êàìåðåí
àíñàìáúë). Èçïúëíåíè îò
Àëåêñàíäúð Âàñèëåíêî. Îòçâóê îò
àðõàè÷íà îáðåäíîñò. Òâîð÷åñêà
èíòóèöèÿ çà ñòîïåíàòà âúâ âåêîâåòå,
íå÷óâàíà îò ñúâðåìåííîñòòà ìóçèêà
íà ïðàäåäèòå íè. Âúîáðàçåí ñïîìåí
çà îòìèíàëè âðåìåíà, ïðîïèò ñ
ìåëàíõîëèÿ è ðèòóàëíîñò.
Ñúçåðöàòåëíîñò íà èçïúëíåíèåòî,
ôîêóñèðàùà äåòàéëà â ïî÷òè
ïðîçðà÷íî ìèíèìàëèñòè÷íàòà òúêàí.
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Ñîíàòà ¹4 îò Âåëèñëàâ Çàèìîâ.
Èçïúëíåíà îò Äèìèòúð Öàíåâ.
Èíòåðïðåòàòîðúò å ïîñòàâåí ïðåä
èçêðèñòàëèçèðàëàòà ñëîæíîñò è
çàêîíîìåðíîñò íà ìóçèêàëíàòà ôîðìà,
èçïúëíåíà ñ àáñòðàêòåí çâóêîâ
ìàòåðèàë –  êîäèðàíî ñúîáùåíèå çà
ìóçèêàëíèòå ôèêöèè íà àâòîðà. Ñ
ïðåîäîëÿâàíåòî íà âîäåùèòå äî
ïèàíèñòè÷åí ãúð÷
èíñòðóìåíòàëíîòåõíè÷åñêè òðóäíîñòè
èçïúëíèòåëÿò òðÿáâà äà îðãàíèçèðà
ïðèâèäíî õàîòè÷íàòà òúêàí è äà é
ïðèäàäå ëîãîñ è  èíâåíöèÿ. Òðÿáâà äà
âíóøè ëåêîòà, ÿñíîòà è äîñòúïíîñò íà
ñîëèäíî ïîäãîòâåíèÿ çà
ïðåäèçâèêàòåëñòâîòî ñëóøàòåë. Â
ñëó÷àÿ äúëáî÷èíàòà íà ìèñúëòà è
ñåðèîçíîñòòà íà ïîäõîäà íà Äèìèòúð
Öàíåâ ìó áÿõà çà ïîðåäåí ïúò â äîáðà
óñëóãà è ãàðàíò çà ñëó÷âàíåòî.

Âå÷åð íà Øîñòàêîâè÷

Ðåöèòàë íà Ëèëèÿ Áîÿäæèåâà
24 ïðåëþäèè, îð. 34 è Ñîíàòà ¹2, îð. 64
Â ñòðàíèòå îò Èçòî÷íà Åâðîïà âñå îùå
òåãíàò ïîñòóëàòèòå çà ñóðîâîñòòà â
ìèñëåíåòî íà Øîñòàêîâè÷. Ñàðêàçìúò
è èðîíèÿòà ñà ïðåäïî÷èòàíè
áîëåçíåíè, áóêâàëíîñòòà íà öèòàòà –
ãðóáà, ôèëîñîôèçìúò – áèòîâî-
íàòóðàëèñòè÷åí, àôîðèñòè÷íîñòòà…
Ëèëèÿ Áîÿäæèåâà òðåòèðà
Øîñòàêîâè÷ óíèâåðñàëíî åâðîïåéñêè.
Ñàðêàçìúò è èðîíèÿòà äåëèêàòíî
êîêåòèðàò, öèòàòúò å çàâîàëèðàí è
íàäãðàäåí, ôèëîñîôèçìúò –
ðàôèíèðàí.
Ëàñêàåùà ñëóøàòåëÿ å àíãàæèðàíîñòòà
íà èçïúëíèòåëêàòà ñ èçèñêâàùèÿ
èíòîíàöèîííî è ñòèëèñòè÷íî áîãàòñòâî
ìàòåðèàë. Äàìàòà áå ðàçòî÷èòåëíà è
ôàñöèíèðàùà â ïðîöåñà íà ïðîíèêâàíå
è îáãðúùàíå â ìàùàáíîñòòà íà öèêúëà
îò ìèíèàòþðè. 
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„Ðàçøèðåíîòî ïèàíî” – Ìóëòèìåäèåí ïðîåêò íà Ìèõàèë Ãîëåìèíîâ 
è Àíæåëà Òîøåâà

Îñâåí ñúùèíñêàòà ìóëòèìåäèÿ – Ìàãðèä-åòþäè çà äâå ïèàíà è âèäåî íà
Ãîëåìèíîâ, ïðîåêòúò ïðåäëàãàøå ðàçëè÷íè ìåäèéíè õèáðèäè: „Birds in Cage
(Ïòèöè â êëåòêà)” çà äâå ïèàíà è ôîíîãðàìà îò Ðóìåí Áàëüîçîâ; Åïèòàô çà
Èâàí Ñïàñîâ çà äâå ïèàíà è åëåêòðîíèêà îò Ìèõàèë Ãîëåìèíîâ; èç „Ñåäåì
åòþäà çà ïèàíî” îò Ïàñêàë Äþñàïåí; „Ñáîãóâàíå” îò Òîí äå Ëåó è „Èíêàðíàöèÿ
II” çà ñîëî ïèàíî è óñèëåí çàêúñíèòåë/çàáàâåí óñèëâàòåë îò Ñîìè Ñàòî. Íà
ïèàíàòà: Àíæåëà Òîøåâà è Ìèõàèë Ãîëåìèíîâ.
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Àêöåíòè: 
Ðóìåí Áàëüîçîâ îòíîâî â àìïëîàòî ñè íà ìóçèêàëåí homo ludens. Çàãëàâèåòî
èãðàå ñ èìåíàòà íà Óèëÿì Áúðä, Äæîí Êåéäæ è ×àðëè Ïàðêúð – Ïòèöàòà
(Ïèëåòî). Òîâà ïðåäîïðåäåëÿ èãðàòà ñ ìàòåðèàëà. Çâóêîâàòà ôàáóëà ñíåìà
áàíàëíàòà îïîçèöèÿ “íàòóðà – êóëòóðà”, ïðåðàçêàçâàéêè ïúòÿ íà ïòèöèòå,
èçòðúãíàòè îò åñòåñòâåíàòà èì ñðåäà äî èìïëàíòèðàíåòî èì â õàîòè÷íàòà
çâóêîâà ñðåäà íà ãðàäà. Äîêàòî ôîíîãðàìàòà çâóêîèçîáðàçèòåëíî ïðåäñòàâÿ
ïååùèòå ñðåä ïðèðîäàòà ïòèöè è øóìà íà öèâèëèçàöèÿòà, ñðåä êîéòî êàòî
çâóêîâè ïåòíà èçïëóâàò ôðàãìåíòè îò Áúðä, Êåéäæ è Ïàðêúð, ïèàíàòà (ñïîðåä
àâòîðà) ïëåòàò êëåòêàòà...
Äþñàïåí å åäíî îò ïîñëåäíèòå ïðèñòðàñòèÿ íà Àíæåëà Òîøåâà. Áåç êàêúâòî è
äà å íåãàòèâèçúì, òÿ ìèñëè ìóçèêàòà ìó êàòî „òîòàëåí äåñòðóêòóðàëèçúì”.
Áîëåçíåíèÿò ðàçïàä è âìàíèà÷åíîñò âúâ ôðàãìåíòà è äåçèíòåãðèðàíåòî íà
òúêàíòà âîäÿò äî çâóêîâèÿ åêâèâàëåíò íà êàòàòîíèÿòà. Êàòî âñÿêà ìóçèêà, òàçè
íà Äþñàïåí âúçäåéñòâà ïðåäèìíî åìîöèîíàëíî ïðè ïðîòè÷àíåòî ñè. Íîñè
ïîòåíöèÿòà çà èíòåëåêòóàëíà ðåôëåêñèÿ, ÷èåòî „ñâåæäàíå ïîä ïîíÿòèå” (â
Êàíòîâ ðåæèì) âîäè äî êîíñòàòèðàíåòî íà îòñúñòâàùèÿ åçèê, íà êîéòî äà ñå
ñëó÷è ìóçèêîëîãè÷íèÿò äèñêóðñ. Òåïúðâà åçèêúò ïðåäñòîè äà ñå ñúçäàâà.
Íà ìîðñêèÿ áðÿã, âúðõó ïÿñúêà èçïèñâàø éåðîãëèôè, êîèòî âúëíèòå
íåïðåêúñíàòî îòìèâàò. Òîâà íå å ïîâîä äà ñïðåø – ïèøåø äî ïúëíî
òðàíñöåíäèðàíå íà ñúçíàíèåòî è ñëèâàíå íà ìèãà íàñòîÿùå ñ „ìîìåíòà íà
âñè÷êè âðåìåíà”. Ñïîðåä Ñàòî øèíòîèçìúò àêöåíòèðà âúðõó ìíîãîïëàñòîâîñòòà
è ìíîãîèçìåðíîñòòà íà âðåìåïðîñòðàíñòâîòî. Àâòîðúò èñêà äà âúçïèòà „íîâî
÷óâñòâî çà âðåìå” ñ ìóçèêàòà ñè. Ñ òðàäèöèîííà ÿïîíñêà „ïðîñòîòà”,
„èçïðàçíåíîñò”, ëàêîíè÷íîñò è ìåäèòàòèâíîñò, ñ åäâà äîëîâèìè ìåòàìîðôîçè â
ñòàòè÷íàòà çâó÷íîñò ìóçèêàòà ïðåäèçâèêâà ñúñòîÿíèå íà äçàäçåí (ñåäåíå âúâ
âãëúáåíèå ïðè ëèïñà íà îáåêò íà ñúçåðöàíèå èëè àáñòðàêòíà êîíöåïöèÿ çà
ñúñðåäîòî÷àâàíå). Óñèëåíèÿò çàêúñíèòåë/çàáàâåíèÿò óñèëâàòåë ïðîäúëæàâà è
ïðååêñïîíèðà ìîíîëèòíàòà àêîðäîâà çâó÷íîñò äî ïóëñèðàù òúòåí, ïðèâåæäàù
â ñú-òðåïòåíèå âñè÷êî è âñè÷êè â çàëàòà. Åôåêòúò ñå ïîäñèëâà îò „ðîëÿòà” íà
èçïúëíèòåëÿ – íà âãëúáåí â òàéíñòâîòî ìèñòàãîã. 

Äúëæèì èçâèíåíèå íà ÷èòàòåëÿ, ÷å íå
îòðàçÿâàìå âòîðàòà âå÷åð íà
ôåñòèâàëà – Àìåðèêàíñêà âå÷åð,
ðåöèòàë íà êëàâèðíîòî äóî Ñàëè
Ïèíêàñ è Åâàí Õúðø, ñ ìóçèêà îò
Êîïëàíä, Ïèíêàì, Áàðáúð, Ðîêáúðã è
Áîëêúì. Ïðè÷èíàòà å èçêëþ÷èòåëíî
õåäîíèñòè÷íà – ïðèñúñòâàõìå íà
÷åòâúðòèÿ Ñàëîí çà ìóçèêà è
ðåôëåêñèè êúì àëòåðà, àâòîðè è
âîäåùè íà êîéòî ñìå ñàìèòå íèå.
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Óæàñ è êè÷ ñðåùó
Ìþëåðîâàòà êúïàëíÿ
Íåâà Ìè÷åâà

Õàìëåòîâèÿò
âúïðîñ íà òóðèñòà
– „Êîé å íàé-ôàìîçíèÿò
ìîíóìåíò íàîêîëî, òà äà ñå
ñíèìàì ïðåä íåãî?“ – èìà
íÿêîëêîñòîòèí ïðàâèëíè
îòãîâîðà â Ìþíõåí. Ìíîãî ãîëÿì ãðàä
íà ìíîãî ãîëÿìà äúðæàâà ùå ðå÷å, ÷å
íåùà, êîèòî äðóãàäå ïðîòè÷àò
ïîñëåäîâàòåëíî, â íåãî ñå ñëó÷âàò íàâåäíúæ. Îòòóê
ìèíàâàò âñè÷êè êîíöåðòíè òóðíåòà. Òóê ñå ïðîäàâà âñè÷êî: îò ïååùè ìåõàíè÷íè
ìàòðîñè çà äåöàòà äî òðèïòèõ ñ ïàïà Áåíåäèêò ÕV² ñ äâà àíãåëà çà áàáèòå. „Íàé-
çàáåëåæèòåëíîòî“ íà Ìþíõåí âñúùíîñò å ïîâå÷å ôóíêöèÿ íà âðåìåòî, îòêîëêîòî
íà ïðîñòðàíñòâîòî ìó. È èñòèíñêèÿò ìó ëóêñ ñå ñúñòîè íå â òîâà äà íîùóâàø â
õîòåë, âìåñòî â õîñòåë, à äà ïîäèøàø åæåäíåâèåòî. 



Ïúðâèÿò äåí å åäíî íåñêîí÷àåìî ïðèñòèãàíå. Ïðèñòèãàìå ïî ñðåäàòà íà
íèùîòî (ëåòèùåòî íà åâòèíèòå ñàìîëåòíè êîìïàíèè â Õàí) è ïîòðèâàìå ðúöå,
÷å âñå ïàê ñìå ñå äîáðàëè, ñëåä êàòî Óèç åúð äâà ïúòè íè å îòìåíÿëà ïîëåòà
áåç ïðåäóïðåæäåíèå. Äâà ÷àñà ïî-êúñíî ïðèñòèãàìå âúâ Ôðàíêôóðò, ïîðàäè
êîåòî Ãåðìàíèÿ íè ñå ÿâÿâà â îáëèêà íà äúëãà óëèöà ñ òóðñêè ìàãàçèíè,
êèòàéñêè äðîãåðèè, àðàáñêè çàêóñâàëíè, ãðúöêè àäâîêàòè è ñðúáñêè
ôàðìàöåâòè. Íàêðàÿ ïðèñòèãàìå â Ìþíõåí è îôèöèàëíî îòêðèâàìå ìåñåö
ôåâðóàðè ñúñ „ñíåæåí õàîñ íàä Áàâàðèÿ“, êàêòî äðàìàòè÷íî ùå ñå èçðàçè
ïðåñàòà íà ñëåäâàùàòà ñóòðèí. 
Âòîðèÿò äåí å ïðèìà âèñòà íà áàâàðñêàòà ñòîëèöà, êúäåòî ÷óæäåíöèòå ñà äàëå÷
ïî-íåîñåçàåìè, à óëèöèòå – áåçêðàéíî ïî-øèðîêè, îòêîëêîòî âúâ Ôðàíêôóðò.
Ìþíõåí å ÷åòèðè-ïåò-åòàæåí, ìàñèâåí, ïðîñòîðåí, íåíàòðàï÷èâ. Îò óëèöà
„Áåëãðàä“ äî öåíòðàëíèÿ áóëåâàðä „Ëóäâèã“ (ïî êîéòî êàôåíåòà, êëóáîâå è
ìàãàçèíè åäèíîäóøíî ñå êàçâàò ñúùî „Ëóäâèã“) ïðàâèì ñòàòèñòèêà íà ÷åñòî
ñðåùàíîòî: îáùåñòâåíè ïåðàëíè, àíòèêâàðèàòè, ìàãàçèíè çà èãðà÷êè,
ðåñòîðàíòè îò âñè÷êè ñâåòîâíè òðàäèöèè, òóðèñòè÷åñêè àãåíöèè. Ñëúí÷åâè
÷àñîâíèöè, êàìåííè ëúâîâå, ãàðâàíè, àâòîìàòè çà öèãàðè, àâòîìàòè çà
âåñòíèöè, âåëîñèïåäè è ôàñàäè ñúñ ñìúòíî ïîçíàòè ñîôèéñêè ôèçèîíîìèè
(êàòî â úãúë÷åòî ñðåùó ïàìåòíèêà íà Öàð Îñâîáîäèòåë, ñàìî ÷å îãðîìíè è
÷èñòè). Áåêåðàé, ïåêàðíè ñúñ ñòðàõîòíèòå áàâàðñêè ãåâðåöè, áðåöåëè. Áàðîâå ñ
áåçáîæíè öåíè. Òðàìâàè ñ áåçáîæíè öåíè. Ãîëåìè òàáåëè ñ U, êîèòî áåëåæàò
âõîäîâåòå êúì áåçáîæíî ñêúïîòî ìåòðî (äâå åâðî è äâàéñåò çà áèëåò÷å,
ãðàäñêèÿò òðàíñïîðò ñè ïàäà øèê). Ïðîñÿöè, ìåñòíè è ñòóäîóñòîé÷èâè.
Â êðàÿ íà îïîçíàâàòåëíèÿ òóð å óíèâåðñèòåòúò „Ëóäâèã Ìàêñèìèëèàí“, êúäåòî å
èíñòàëèðàí òðîãàòåëåí ñïîìåí çà Ñîôè Øîë è „Áÿëàòà ðîçà“: â òðîòîàðà ïðåä
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ñòúëáèòå çàâèíàãè ñà âïèòè ìåòàëíè ïîçèâè ñðåùó íàöèñòêàòà äúðæàâà, êàòî
îíåçè, çàðàäè êîèòî ãðóïàòà ñòóäåíòè å îñúäåíà íà ñìúðò. Äâåòå êóëè íà
óíèâåðñèòåòñêàòà öúðêâà (êàòî ïîäîñòðåíè ìîëèâè) è ïî-íàòàòúê „Ìàðèåíïëàö“
ñ î÷àêâàíèÿ ðàçêîø íà Êìåòñòâîòî è äâåòå êóëè íà Ôðàóåíêèðõå (êàòî çàîáëåíè
ãúðäè). Íàä ãëàâèòå íè ïðåëèòàò ëåáåäè. Íà âðúùàíå îò äðóãàòà ñòðàíà íà
óíèâåðñèòåòà – ïëàêàò ñ ïðîôåñîðà, ñïå÷åëèë ïîñëåäíèÿ Íîáåë ïî ôèçèêà.
Àôèøè íà „Êîòêè“ è „Ðîáèí Õóä“. Àôèøè íà èçðóñåí ìúæ ñ ôàëøèâà óñìèâêà è
ïðè÷åñêà íà ôóòáîëèñò, Õàíçè Õèíòåðçååð. „Íåùî êàòî âàøèÿ Âåñåëèí
Ìàðèíîâ, íî Ìàðèíîâ å ïî-äîáúð“, ïîÿñíÿâà Ê.
Äåí òðåòè å ïîñâåòåí íà áúðçà ðàçõîäêà èç Àíãëèéñêàòà ãðàäèíà, çàùîòî àêî íå
ñå ïðèòè÷âà, çà ñåäìèöà â Ìþíõåí íèùî íÿìà äà ñå âèäè. Ãðàäèíàòà å
ïîäîáàâàùî îáøèðåí ïàðê ñ ïîäãèçíàëè îò âëàãà àëåè, êàíàëè íà ðåêà Èçàð ñ
êðèñòàëíî áèñòðà âîäà, íåâåðîÿòíî êîëè÷åñòâî äèâè ïòèöè, êðàñèâè
çàìðúçíàëè åçåðà è òðè îñíîâíè àòðàêöèè, ìåêî êàçàíî, ïàðàäîêñàëíè.
Ìîíîïòåðîñ å êðúãúë õðàì â ãðúöêè ñòèë, êàöíàë íà õúëì÷å. Êèòàéñêàòà êóëà
ïðèëè÷à íà êàôÿâà ïàãîäà ñ ãîëåìè çëàòèñòè çâúíöè ïî âñè÷êèòå é íàòðóïàíè
åäíà íàä äðóãà „øàïêè“, êîÿòî àìà íèêàê íå ñå âðúçâà ñ äóõîâèÿ îðêåñòúð è
áèðåíàòà ïëîù îòäîëó. Òðåòîòî ÷óäî íà Àíãëèéñêàòà ãðàäèíà å ëÿòíî, òà íåãî
ïðîïóñêàìå: ïðî÷óòèÿò íóäèñòêè ïëàæ åé òúé, íà òðåâíàòà ïëîù.
Ïî-êúñíî äîíÿêúäå íè ðàçî÷àðîâà çàäúëæèòåëíàòà ìóçåéíà òðîèöà: Ñòàðàòà,
Íîâàòà è Ìîäåðíàòà ïèíàêîòåêà. Èìàò ñè ðóáåíñè, âàíãîãîâöè è
éîçåôáîéñîâöè, îáà÷å íÿêàê èì ëèïñâà ðàçìàõ. Ñ áåãëà íàäåæäà çà ðåâàíø ñè
êóïóâàìå ñòîÿùè ìåñòà – äåñåò åâðî è êàäèôåíî òàïèöèðàí ïàðàïåò çà
îáëàêúòÿâàíå – çà „Òàêà ïðàâÿò âñè÷êè“ â Ùàòñòåàòåð. Èçñúðáâàìå äîêðàé
ãîð÷èâàòà ÷àøà íà åäèí îò íàé-æåíîìðàçêèòå òåêñòîâå íà Ëîðåíöî äà Ïîíòå
(„...âèå ìîæåòå áåç ëþáîâ, íî íå è áåç ëþáîâíèöè...“) è åäíà àáñóðäíà âúâ âñåêè
ñâîé äåòàéë ïîñòàíîâêà: îáëå÷åíèòå â áÿëî Ôèîðäèëèäæè è Äîðàáåëà ìàõàò
ðúöå êàòî âÿòúðíè ìåëíèöè ïî áÿëàòà ñöåíà, íà êîÿòî Äåñïèíà ñåðâèðà
øîêîëàä â áÿë ÷àéíèê. Âå÷å âêúùè ñå óòåøàâàìå ñ Áðåõòîâàòà „Îïåðà çà òðè
ãðîøà“, íà ïëî÷à. Àêî íÿêîé ìè áåøå êàçàë, ÷å Alabama song – Oh, show me the
way to the next whisky bar – íå å íà Äîðñ, à íà Áðåõò è Êóðò Âàéë, ùÿõ äà óìðà
îò ñìÿõ. È ùÿõ äà óìðà â ãðåøêà.
Íà ÷åòâúðòèÿ äåí å âàæíî äà ñå îòñêî÷è äî Äàõàó, ïúðâèÿò êîíöåíòðàöèîíåí
ëàãåð, îòâîðåí ìåñåö è íåùî ñëåä êàòî Õèòëåð ñòàâà ãåðìàíñêè êàíöëåð.
Èäåÿòà å äà ïîñëóæè çà èçîëèðàíå íà ïîëèòè÷åñêèòå ìó ïðîòèâíèöè, à ìÿñòîòî
å èçáðàíî ïî äîìàøíîìó – â çàäíèÿ äâîð íà Ìþíõåí (ãëàâåí ãðàä íà íàöèñòèòå
è îôèöèàëíî ìåñòîæèòåëñòâî íà Õèòëåð äî ïîñëåäíî). Ñåãà íåùàòà ñà òîëêîâà
ðàçëè÷íè. Áàðàêèòå ñà ñúáîðåíè, êðåìàòîðèóìèòå ñà ïî÷èñòåíè, ìÿñòîòî å
òèõî, ñíåæíî, íåâèííî. Ìÿñòîòî íå ïëàøè, à ñìúðòíî íàòúæàâà. Íàäïèñè çà
æèâàòà ïàìåò è ñðåùó óæàñà íà áðàòîóáèéñòâîòî íà ðóñêè (à Êîëèìà?), íà
àíãëèéñêè (à Ãóàíòàíàìî?), íà èâðèò (à Ïàëåñòèíà?). Äàõàó÷àíè èìàò ïðàâî,
êîãàòî ïúòóâàò â ÷óæáèíà, äà ñìåíÿò ñ ìþíõåíñêè íîìåðàòà íà êîëèòå ñè,
çàðàäè ìíîãîêðàòíè íåïðèÿòíîñòè ïîêðàé ñúêðàùåíèåòî DAH. Â Ìþíõåí å
îòâîðåí ìóçåé íà åâðåèòå. Ñòðîè ñå ñèíàãîãà. Äèñêóòèðà ñå çàùî íå ñå ñòðîÿò
ïàìåòíèöè íà âñè÷êè æåðòâè çàåäíî – ïîëÿöè, ãåðìàíöè, õîìîñåêñóàëèñòè,
æóðíàëèñòè, öèãàíè, – à ïðåîáëàäàâàùî íà åâðåèòå?
Íà ïåòèÿ äåí íà âðàòàòà ñå çâúíè, Ê. îòâàðÿ è íÿêîé ïèòà: „Ùå âè ñå íàìåðè ëè
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íÿêîé çåëåí÷óê çà æèâîòíèòå îò íàøèÿ öèðê?“ Êîåòî íè ïðîâîêèðà ÷àñ ïî-êúñíî
äà îòèäåì â íåîïðàâäàíî èçâåñòíàòà çîîëîãè÷åñêà ãðàäèíà Õåëàáðóí. Íå
îòêðèâàìå íèùî òâúðäå âúëíóâàùî â ñãðàäèòå è òåõíèòå îáèòàòåëè,
íàãëåæäàìå ñå íà òðåâîïàñíè è ïîëó÷àâàìå êðàòêè ïðîñâåòëåíèÿ â ìúíè÷êèÿ
àêâàðèóì, ñåêöèÿòà ñ ãîðèëèòå è âïå÷àòëÿâàùî áúêàùèÿ ìîäåë íà ìðàâóíÿê îò
ñòúêëåíè ïàðàëåëåïèïåäè è òóáè÷êè.
„Òîçè õúëì ïðåäè ãî å íÿìàëî“, ñî÷è Ê. êúì âèñîêàòà ïúðçàëêà, äîêàòî ñå
ïðèäâèæâàìå íàçàä êúì „Áåëãðàä“. Ïî äúðâåòàòà ñðåùó ïúðçàëêàòà ñà
çàâúðçàíè áàëè ñëàìà ïðîòèâ çëîïîëóêè ñ øåéíè. „È îíçè òàì“, ìàëêî ïî-
íàòàòúê, òúêìî ïðåäè Îëèìïèéñêîòî ãðàä÷å, „îáðàçóâàëè ñà ñå îò îñòàíêèòå íà
êúùè, âåùè è õîðà ïðè áîìáàðäèðîâêèòå“. Ñëåä âïå÷àòëÿâàùèòå îëèìïèéñêè
ñúîðúæåíèÿ îò 1972-ðà, ÷èèòî ïîêðèâè ïðèëè÷àò íà ñïóñêàùè ñå êîðàáíè
ïëàòíà è íà èçêóñòâî, íå íà ñïîðò, âèæäàìå ïîðåäíîòî ñåëöå â ãðàäà. Èìà
äåñåòêè òàêèâà â öÿëà Ãåðìàíèÿ – ìàëêè àíêëàâè îò äúðâåíè ñåëñêè êúùè÷êè,
îòöåïåíè ñ òàðàáè îò òåðåíà íà íàé-öåíòðàëíè êâàðòàëè: ìÿñòî çà îòïóñêàíå è
âðúùàíå êúì çåìåäåëñêèòå êîðåíè, äà ðå÷åì.
Àíäåêñ å íà øåñòèÿ äåí, êîãàòî ïðàçíóâàìå ðîæäåíèÿ äåí íà Ê. – îòáèâàìå ñå
äî íÿêîëêîâåêîâíèÿ ìàíàñòèð èçâúí î÷åðòàíèÿòà íà ãðàäà, çà äà îòäàäåì
äúëæèìîòî íà ïðî÷óòîòî ìó òúìíî ïèâî. Íà ãåðáà íà Ìþíõåí èìà äåòåíöå ñ
÷àøà áèðà (íå ñìåÿ äà êàæà „õàëáà“, çàùîòî òîâà îçíà÷àâà „ïîëîâèíêà“, à
÷èòàâèòå ïèÿ÷è íå ïàäàò ïîä ëèòúð); íà âñåêè ïåòñòîòèí ìåòðà èìà áèðåíè
ãðàäèíè; òóê-òàìå ãîëåìè ñòúêëåíè âèòðèíè ðàçêðèâàò îãðîìíèòå ìåäíè
òóìáàöè íà ïèâîâàðíè: áèðàòà òóê å íåèçáåæíîñò, òðÿáâà äà ñå ïðîáâà. 
(Ê.: „Îêòîáåðôåñò ëè? Ãíóñîòèÿ. Ëèíåéêèòå ÷àêàò, âëèçàò ñòî õèëÿäè ÷îâåêà,
ïèÿò, ïèÿò, ÷àñò îò òÿõ ñå ïðèáèðàò ñ ìåòðîòî, ïî-ãîëÿìàòà ÷àñò – ñ ëèíåéêà.“) 
Ñåäìèÿò äåí å áëÿñêàâ. Èçëîæáà íà ôîòîãðàôà Òîìàñ Õüîïêåð â Ãðàäñêèÿ
ìóçåé íè âçèìà óìà („Ñòàðà æåíà â ñíåæíà áóðÿ“, 1954... „Ìîõàìåä Àëè,
óïëàøåí îò ï÷åëà“, 1964... „Àáèòóðèåíòè îò Èçòî÷åí Áåðëèí“, 1974...). Åñïðåñî â
êàôåíåòî íà Ôèëììóçåóì, åäíî îò èçâåñòíèòå ìåñòà ñ àòìîñôåðà, îêîëî êîåòî
ãðàâèòèðàò êàíäèäàò-èíòåëåêòóàëöèòå, íè îñòàâÿ áåçïàðè÷íè è çàõëàñíàòè.
Çàâúðòàìå ñå îêîëî Ãàñòàéã, „ìþíõåíñêîòî ÍÄÊ“ ñïîðåä Ê., è ñå âúçòîðãâàìå
îò ãèãàíòñêà ñêóëïòóðà íà ñíåæíà òîïêà (èëè ãèãàíòñêà ñíåæíà ñêóëïòóðà íà
òîïêà?). Ïî-äîëó å êðàñèâàòà „íàðîäíà êúïàëíÿ íà Ìþëåð“, Ìþëåðèøå
ôîëêñáàä, â þãåíäùèë (àð íóâî, ëèáúðòè...), à â áëèçêàòà äàëå÷èíà, íà îñòðîâ
ïî ñðåäàòà íà Èçàð, äîñòîëåïíî ñå âúçïðàâÿ ñòîëåòíèÿò Äîé÷åñìóçåóì. Òîé å
ïîñâåòåí íà íàóêàòà è å òîëêîâà ìàùàáåí è èç÷åðïàòåëåí (óñòðîéñòâî íà
÷àñîâíèêîâà êóêóâè÷êà, èðëàíäñêà êðúãëà ëîäêà çà ëîâ íà ñüîìãà, àëõèìè÷åí
êàáèíåò, ìàõàëîòî íà Ôóêî, ïúëíà âúçñòàíîâêà íà ñêàëíèòå ðèñóíêè îò
Àëòàìèðà, áàðàáàð ñ ïåùåðàòà...), ÷å ïðåäñòàâëÿâà ïðåäìåò íà îòäåëíî
åäíîñåäìè÷íî ïîñåùåíèå, áàâíî è áëàãîãîâåéíî.
Ïúêëåíèÿò ïëàí çà ïîñëåäíèÿ äåí îáà÷å íå å íèòî Ãàñòàéã, íèòî
Äîé÷åñìóçåóì, à Rocky Horror Picture Show – åäíà îò îíåçè êóëòîâè äðåáîëèè,
êîèòî äîáàâÿò êà÷åñòâåíà ñúñòàâêà êúì êîëè÷åñòâåíèÿ ðàçìàõ íà Ìþíõåí.
„Ðîêè Õîðúð“ å áåçîáðàçíèÿò, èñòåðè÷åí, ìóçèêàëåí, òðåòîêëàñåí è çäðàâî
íàáëúñêàí ñ öèòàòè îò äðóãè ëåíòè ôèëì íà Äæèì Øúðìàí, êîéòî îò
ïðåìèåðàòà ñè íàñàì ñå äàâà âñÿêà ñåäìèöà â íÿêîëêî äåñåòêè êèíà ïî öÿë
ñâÿò (Ïàðèæ, Äúáëèí è Ìèëàíî ñà ñðåä ðåäîâíèòå â Åâðîïà) çà ìàëîáðîéíà, íî
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ôàíàòè÷íà ñåêòà îò ïî÷èòàòåëè. Òî÷íî ñðåùó Ìþëåðîâàòà êúïàëíÿ ñå íàìèðà
Ìóçåóì Ëèõòøïèë, íàé-ïîñòîÿííîòî â òîâà äåëî êèíî íà ñâåòà, êîåòî íà 
19 ñåïòåìâðè ùå íàâúðøè 30 ãîäèíè åæåñúáîòíè ïðîæåêöèè íà „Ðîêè Õîðúð“.
Çà ôèëìà å çàäåëåíà ìàëêà çàëà, îáçàâåäåíà â äóõà íà íåãîâàòà ñöåíîãðàôèÿ
(ìèêåëàíäæåëîâè äàâèäîâöè ñ òðúòëåñòè áåäðà, ôàëøèâè ìèãëè è ëàêèðàíè
íîêòè; ÷åðíî-áåëè ìîíàëèçè ñ êðèâè óñìèâêè; ïëþøåíè çàâåñè; òåæêè ÷åðâåíè
àáàæóðè). Íà âõîäà ñ ïóêàíêèòå è áèëåòèòå ñå ïðîäàâàò íàáîðè îò „ìàòåðèàëè“
çà ïðåç ïðîæåêöèÿòà, òà ïóáëèêàòà äà õâúðëÿ îðèç èëè êîíôåòè íà Ñöåíàòà ñúñ
ñâàòáàòà, äà ïðúñêà ñ âîäíè ïèñòîëåò÷åòà íà Ñöåíàòà ñ äúæäà... „Ðîêè Õîðúð“
çàïî÷âà â 23 ÷àñà è òå÷å áåç ñóáòèòðè, çà ðàäîñò íà ÷àñò îò ïðèñúñòâàùèòå,
êîèòî ãî çíàÿò íàèçóñò â îðèãèíàë è îõîòíî ïðèãëàñÿò. Òîâà „òðàíññåêñóàëíè
òðàíñèëâàíöè“ îò Êîñìîñà, òîâà ïååùè òðàâåñòèòè (÷óäåñåí íåçàâèñèìî îò
âñè÷êî Òèì Êúðè!), òîâà ïèùÿùà îò
ïðåñèëåí óæàñ Ñþçúí Ñàðàíäúí –
„Ðîêè Õîðúð“ òîëêîâà íåèñòîâî å
êè÷, ÷å äèâî çàáàâëÿâà.
Íàêðàÿ èäâà åäíà íåäåëÿ, â êîÿòî
âçèìàìå êîëà è çàáÿãâàìå â
Áåëàìîíò, Ãîðíà Øâàáèÿ, çà äà
ãëåäàìå ôàçíåò, ìåñòíèÿ êàðíàâàë
ñ âåùèöè, áîíáîíè è ãðåÿíî âèíî.
Ñúùîòî â Ìþíõåí ñå êàçâà „ôàøèíã“
è ùå äîéäå ìàëêî ïî-êúñíî, êúì
êðàÿ íà ôåâðóàðè, ñ êîëîñàëíè
ðàçìåðè è ìàñîâî èçòåãëÿíå ñ ìåòðî
è ëèíåéêè.



03. 05. 2006 ã., 18.30 
Îáÿâÿâàíå íà ïîáåäèòåëèòå 
â êîíêóðñà çà ðàçêàç 
íà ñïèñàíèå àëòåðà

19. 05. 2006, 18.30
Øåñòè ñàëîí çà ìóçèêà è ðåôëåêñèè
Òåìà: Æåíè êîìïîçèòîðêè, ²² ÷àñò

09. 05 - 29. 05. 2006 ã.
Òðàäèöèîííà èçëîæáà 
íà îáùèíà Èçãðåâ
Îòêðèâàíå - 09. 05, 18.30

31. 05. 2006, 18.30
Êëóá „Áÿëàòà ðúêàâèöà” – øåñòè
ïîåòè÷åí ðèöàðñêè äâóáîé

ìàé 
2006

àðò öåíòúð àëòåðà, 

Èíòåðïðåä, 

áóë. „Äðàãàí Öàíêîâ” 36

òåë. 986 36 48
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Íà 50 ìåñòà 
â 30 ãðàäà –
áúëãàðñêè äåñàíò 
â Íîðìàíäèÿ
Ñ Ëîðàí Ïîðå ðàçãîâàðÿ Àíþòà Êà÷åâà

Ëîðàí Ïîðå ðúêîâîäè àñîöèàöèÿ „Áàëêàí òðàíçèò“. Îñíîâàíà å ïðåäè ïåò ãîäèíè
è ðàáîòè çà ñðåùè ìåæäó áàëêàíñêèòå êóëòóðè, êàêòî åäíà ñ äðóãà, òàêà è ñ
ôðåíñêàòà êóëòóðà. Ôåñòèâàëúò ïðîòè÷à â îáëàñòòà Íîðìàíäèÿ, îñíîâíî â
ïðèñòàíèùíèÿ ãðàä Êàåí, ãðàä ñ áîãàòî àðõèòåêòóðíî íàñëåäñòâî. Òîâà å ÷åòâúðòîòî
èçäàíèå íà „Áàëêàí òðàíçèò”, íà êîåòî ñå î÷àêâàò íàä 35 000 ïîñåòèòåëè.
Ïîâîä çà èíòåðâþòî íà Àíþòà Êà÷åâà ñ íåãî å ïðåäñòîÿùîòî áúëãàðñêî ó÷àñòèå
òàçè ãîäèíà çà ñåäåì ñåäìèöè ïðåç ìàé è þíè è ôîêóñúò âúðõó íàøàòà ñòðàíà.
Ïàðàëåëíî ñ ôåñòèâàëà âúâ Ôðàíöèÿ ôðåíñêè àðòèñòè ùå ó÷àñòâàò â ðàçëè÷íè
ïðîÿâè â Ñîôèÿ, Ïëîâäèâ, Ðóñå.

Àíþòà Êà÷åâà: Îòêúäå òðúãíà èäåÿòà äà ïðàâèòå ïîäîáåí êóëòóðåí
ôåñòèâàë?
Ëîðàí Ïîðå: Îùå â íà÷àëîòî ðåøèõ äà èçáÿãâàì ñòàíäàðòíèòå íà÷èíè íà
ðàáîòà. Êîãàòî ÷îâåê ñè ïðåäñòàâè ôîíäàöèÿ, êîÿòî ïðåäñòàâÿ êóëòóðà è
êóëòóðíè ïðîäóêòè, ïîâå÷åòî îò íàñ àñîöèèðàò òîâà ñúñ çàëà èëè îôèñè,
êúäåòî ñå îðãàíèçèðàò ñúáèòèÿ. Íèå íå ðàáîòèì òàêà. Ïðàâèì âåðèãà îò
ìåñòà. Îáèêíîâåíî òîâà ñå ñëó÷âà â Ïàðèæ è îêîëíîñòèòå, êàêòî è
áëèçêèòå ãðàäîâå, êúäåòî ñòúïàëîâèäíî îðãàíèçèðàìå ñúáèòèÿ. Íå
èñêàìå äà çàòâîðèì åäíà èçëîæáà èëè åäèí êîíöåðò ñàìî íà åäíî ìÿñòî,
à äà ãè íàêàðàìå äà ïúòóâàò ìåæäó õîðàòà. Òàêà ùå áúäå è òàçè ãîäèíà â
Íîðìàíäèÿ. Çàïî÷íàõìå ñ Áîñíà, Àëáàíèÿ, ïîñëå „áÿõìå” â Ãúðöèÿ, à òàçè
ãîäèíà ïðåäñòàâÿìå áúëãàðñêàòà êóëòóðà. Öÿë ìåñåö ùå èìà íàä 100
ïðîÿâè ñ ó÷àñòèåòî íà 150 áúëãàðñêè òâîðöè îò ðàçëè÷íè èçêóñòâà. Ùå
èìà ëèòåðàòóðíè ÷åòåíèÿ íà áúëãàðñêè ïèñàòåëè, îêîëî äåñåò-ïåòíàéñåò
èçëîæáè, òåàòðàëíè ïîñòàíîâêè, ïðîæåêöèÿ íà ôèëìè. Ùå èçäàäåì
äâóåçè÷íà àíòîëîãèÿ ñ ó÷àñòèåòî íà áúëãàðñêè è ôðåíñêè ïèñàòåëè. Ùå
èìà áúëãàðñêà ìóçèêà, ïðåäñòàâåíà îò „Ìèñòåðèÿòà íà áúëãàðñêèòå
ãëàñîâå”, íî ñìå ïîêàíèëè è äæàçìóçèêàíòè, ùå èìà è áúëãàðñêà
öúðêîâíà ìóçèêà. Èìàòå íåâåðîÿòíè èçïúëíèòåëè. Ùå èìà è íÿêîëêî
êîíôåðåíöèè ñ ó÷àñòèåòî íà ïîëèòîëîçè, èñòîðèöè, ïîëèòèöè.

Àíþòà Êà÷åâà: Êàê ñå çàïîçíàâàòå ñ ðàçëè÷íèòå êóëòóðè, êàê ïîäáèðàòå
àâòîðèòå, õóäîæíèöèòå, èçîáùî õîðàòà íà èçêóñòâîòî, êîèòî êàíèòå?
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Ëîðàí Ïîðå: Òîâà
å ðàáîòà, êîÿòî
èçèñêâà ñòðàøíî
ìíîãî èçñëåäâàíå è
òúðñåíå. Äà ìîæåø
äà ïîñòàâÿø
âåðíèòå âúïðîñè,
òðÿáâà íàèñòèíà äà
ïîçíàâàø
ñúîòâåòíàòà
ëèòåðàòóðà è
ïèñàòåëèòå
íàïðèìåð. Çà
ïîäáîðà ïîìîãíàõà
áúëãàðñêè è ôðåíñêè èçäàòåëè, êîèòî ïîçíàâàò ìëàäè àâòîðè è ãîëåìè
ïîåòè, çà ôèëìèòå ñå ñâúðçàõ ñ âàøèÿ Íàöèîíàëåí ôèëìîâ öåíòúð. Ùå
ïðåäñòàâèì íàé-ìîäåðíîòî áúëãàðñêî êèíî îò ïîñëåäíèòå ãîäèíè, èíà÷å
ðèñêóâàìå âèíàãè äà ïîïàäàìå â åðàòà íà äèíîçàâðèòå, íåùî, îò êîåòî
êàêòî íèå, òàêà è âèå ìîæåì äà ïîñòðàäàìå. Ãëåäàõ „Ìèëà îò Ìàðñ“,
ôèëì, êîéòî ñå õàðåñâà îò ìëàäèòå â Áúëãàðèÿ, à çíà÷è, ÷å ùå ñå õàðåñà
è âúâ Ôðàíöèÿ. Îíîâà, êîåòî ìå èíòåðåñóâà, å êàêâî ìèñëÿò ìëàäèòå,
êàêâè ñà òåõíèòå ìå÷òè, êàê ãè ïðåäñòàâÿò ÷ðåç èçêóñòâîòî. Âúâ Ôðàíöèÿ
ñå ñðåùàì ñ ôîòîãðàôè è õóäîæíèöè, ñúùîòî ïðàâèõ è òóê – â Ñîôèÿ, â
Ïëîâäèâ è Âàðíà. Ñúçäàäîõìå ñòðóêòóðà, êîÿòî íå òúðïè
åäíîñòðàí÷èâîñòòà, à  å åäíî îòâîðåíî îáùåñòâî, çàùîòî ñàìî òàêà ìîæå
äà ñå ïðåäñòàâÿ êóëòóðàòà.

Àíþòà Êà÷åâà: Èìàòå ëè âïå÷àòëåíèå, ÷å áúëãàðñêàòà ñòðàíà å ïàñèâíà,
êîãàòî ñòàâà äóìà çà äîáðî ïðåäñòàâÿíå íà êóëòóðàòà íè â ÷óæáèíà – òîâà
å óìåíèå, êîåòî ñå ãðàäè ñ ãîäèíè?
Ëîðàí Ïîðå: Íå ìèñëÿ, ÷å ñòàâà äóìà çà ïàñèâíîñò èëè àêòèâíîñò. Èìà
îðãàíèçàöèè – âèðòóàëíè ñúùî – âúâ Ôðàíöèÿ, êîèòî ìîãàò äà òè äîñòàâÿò
êàêâàòî èíôîðìàöèÿ ïîèñêàø. Íå ñòàâà äóìà çà ïàñèâíîñò, à äà áúäåø â
êðàê ñ âðåìåòî, àäåêâàòíî äà ñå äúðæèø â ñâåòà, â êîéòî æèâååø. Ùå äàì
âåäíàãà ïðèìåð ñ Ìàðè Âðèíà – Íèêîëîâ, ÷èèòî óñèëèÿ ñà âúçõèòèòåëíè â
ïîñîêà íà ïðåäñòàâÿíå íà áúëãàðñêàòà ñúâðåìåííà ëèòåðàòóðà, òÿ
íàïðàâè ñàéò, êúäåòî ìîãàò äà ñå ïðî÷åòàò è ïðåâåäåíè òåêñòîâå íà
àâòîðè. Çà îíåçè, êîèòî õàðåñâàò è îáè÷àò áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà, òîâà å
íàé-äîáðîòî ìÿñòî çà çàïîçíàâàíå ñ íåÿ. Ëèòåðàòóðíèÿò âêóñ íà Ìàðè
Âðèíà å íà íèâî è òÿ ìè áå èñòèíñêà îïîðà â òúðñåíåòî è ïðåäñòàâÿíåòî
íà àâòîðè. Òîâà å åäèí âåëèêîëåïåí ïðèìåð, êîéòî íå òðÿáâà äà îñòàâà
åäèíè÷åí, à äà áúäå ïîñëåäâàí îò äðóãè. Îñâåí òîâà áúëãàðñêèòå
ïðåâîäà÷è ñà ìíîãî ñïîñîáíè. 
Òðÿáâà äà ñå ðàáîòè íåïðåêúñíàòî, íî â ñúùîòî âðåìå òðÿáâà äà áúäåì
òúðïåëèâè è èçïúëíåíè ñ ðàçáèðàíå. Åäèí áúëãàðñêè öåíòúð íà êíèãàòà
íå ìîæå äà ñå ñðàâíÿâà ñ òîçè  â Ïàðèæ, Ôðàíöèÿ. Íèå èìàìå òðàäèöèè è
óìåíèÿ, çàùîòî èìàõìå ùàñòèåòî äà áúäåì îò äðóãàòà ñòðàíà íà

Æàêè Âàãåíùàéí è Ëîðàí Ïîðå
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Æåëÿçíàòà çàâåñà è íå ñìå áèëè áëîêèðàíè îò åäèí ðåæèì, êîéòî
ðàæäàøå ñàìî ïàðòèéíè åäíîäíåâêè. Âàøèÿò Íàöèîíàëåí öåíòúð çà
êíèãàòà èìà êàïàöèòåò è ñïîñîáíîñòè íàèñòèíà äà ïîìîãíå, êîãàòî òðÿáâà
äà ñå ïðåäñòàâÿò áúëãàðñêè àâòîðè â ÷óæáèíà. Òî å åäíàêâî âàæíî è çà
âàñ, è çà íàñ. Çà âàñ, çàùîòî ëèòåðàòóðàòà òðÿáâà äà áúäå äåòå íà ñâåòà,
à è ïèñàòåëèòå âè äà ìîãàò äà ñå ñúèçìåðÿò ñ êîëåãèòå ñè â ÷óæáèíà. Çà
íàñ, çàùîòî òîâà ïîääúðæà ñåòèâàòà íè æèâè âñåêè ïúò, êîãàòî ìîæåì äà
ñå íàñëàäèì íà ÷óæäà ëèòåðàòóðà è êóëòóðà.

Àíþòà Êà÷åâà: Ñêîðî ÷åòîõ èçñëåäâàíå, ÷å ãîëåìè ïèñàòåëè îò Ïîëøà,
Ðóñèÿ, Ñúðáèÿ, Ðóìúíèÿ, èçîáùî ïðåäñòàâèòåëè íà êóëòóðàòà íà
èçòî÷íîåâðîïåéñêèòå ñòðàíè, äîðè ñòàíàëè ñâåòîâíîèçâåñòíè,
ïðîäúëæàâàò äà ñòðàäàò îò êóëòóðíè ïðåäðàçñúäúöè. Êàêâî ìèñëèòå çà
òîâà, èìà ëè òàêàâà áàðèåðà?
Ëîðàí Ïîðå: Äà, íî òîâà íå ñå îòíàñÿ ñàìî äî èçòî÷íîåâðîïåéñêèòå
ñòðàíè. Êóëòóðíèòå ïðåäðàçñúäúöè ñúùåñòâóâàò è ïî îòíîøåíèå íà
çàïàäíèòå ñòðàíè, ìíîãî ïîâå÷å ìåæäó íàñ, îòêîëêîòî ìåæäó âàñ,
áàëêàíñêèòå ñòðàíè íàïðèìåð. Çíàå ñå, ÷å Ìîíìàðòúð å ñâåòîâåí,
êîñìîïîëèòåí öåíòúð çà èçêóñòâî è êóëòóðà, íî òàì ëåñíî ìîæåø äà ñå
ïî÷óâñòâàø ìàëúê è íåçíà÷èòåëåí. Æèâååì â ñâÿò, âñå îùå îáñëóæâàù
ñòàðè ïðåäñòàâè è ñòåðåîòèïè. Çà ìåí íàïðèìåð, êîéòî ïî÷òè íå ïîçíàâà
Áúëãàðèÿ, å èñòèíñêî èçêóøåíèå äà ðàçãëåæäàì è íàó÷àâàì íîâè íåùà,
äà ñå çàïîçíàâàì ñ åäíà ðàçëè÷íà êóëòóðà è ãåîãðàôèÿ, òîâà å
îïèÿíÿâàùî ïðåæèâÿâàíå. Äà ñãëîáÿâàì îòíîâî è îòíîâî ïúçåëà íà
êàðòàòà íà ñòàðèòå åâðîïåéñêè öåííîñòè è êóëòóðè, äà îïðàâäàâàì èëè
îòõâúðëÿì î÷àêâàíèÿòà ñè. Çàòîâà ñïîðåä ìåí ÷ëåíñòâîòî âè â ÅÑ ìîæå
äà íè ïîìîãíå íå ñàìî äà îïîçíàåì áúëãàðñêàòà êóëòóðà, íî è äà
íàìåðèì íîâè ïðèÿòåëè. Çàùî äà íå ãè íàðè÷àìå áúëãàðè? Òåçè óñèëèÿ
îáà÷å òðÿáâà äà ñà äâóñòðàííè.
Ìîæå áè ìíåíèåòî ìè å ïðåäóáåäåíî, çàùîòî àç ñúì ïðîáàëêàíñêè ÷îâåê,
÷óâñòâàì ñå äîáðå íà Áàëêàíèòå. Ïúðâîòî íåùî, êîåòî âèäÿõ ó âàñ, å, ÷å
õîðàòà êàðàò êàòî ëóäè, íî ñúùîòî ñòàâà è âúâ Ôðàíöèÿ, òàêà ÷å áÿõ
ïîäãîòâåí äà ñå îãëåæäàì êàòî ëóä íà âñè÷êè ñòðàíè. Äàâàì íåùî òîëêîâà
ïðîñòî çà ïðèìåð, çàùîòî àêî íå ñè ïðåäóáåäåí, å ìíîãî ëåñíî äà
îòêðèåø îáùèòå íåùà, êîèòî íè ñáëèæàâàò. Íî íàé-âàæíîòî, òóê íå
æèâåÿò åêçîòè÷íè äèâàöè, à åâðîïåéöè êàòî íàñ, ñ êîèòî ìîæåì äà
ãîâîðèì íà ôðåíñêè èëè íà àíãëèéñêè. Ðàäâàì ñå, ÷å ñðåùàì õîðà, ñ
êîèòî ìîãà äà ãîâîðÿ íà ôðåíñêè, âåäíàãà ñå óñåùà, ÷å âñè÷êè ñà
ïðèÿòåëñêè íàñòðîåíè êúì ìåí èìåííî çàùîòî ñúì ôðàíöóçèí. Òîâà ñà
ïðåèìóùåñòâà, êîèòî òðÿáâà äà ñå öåíÿò. Â Áúëãàðèÿ ñðåùíàõ õîðà, â
êîèòî íàïðàâî ñå âëþáèõ, ÷óâñòâàì ñå ïðåêðàñíî â Ñîôèÿ, íå èçïèòâàì
íèêàêâè ïðèòåñíåíèÿ. Òóê áÿõ íÿêîëêî ïúòè, íî âèíàãè èìàì ìíîãî ðàáîòà.
Ñëåäâàùèÿ ïúò ìè ñå èñêà äà áúäà ñâîáîäåí, çà äà ìîãà äà ñå ðàçõîäÿ
ïúðâî èç ïëàíèíèòå, ñðåä áîæåñòâåíî êðàñèâàòà âè ïðèðîäà, äà
ðàçãëåäàì ñòðàíàòà, äà èìàì âðåìå äà ñå ïîòîïÿ â óäîâîëñòâèåòî íà
îòêðèâàòåëñòâîòî. Òîâà å è ñòúïêàòà êúì èíòåðåñà ìè êúì êóëòóðíèÿ
òóðèçúì, êîéòî å ñúâñåì ðàçëè÷åí îò òóðèçìà çà ïî÷èâêà. Íå èñêàì õîðà,
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çàòâîðåíè â åäèí õîòåë, êîèòî ñàìî ñå ïðèìúêâàò äî ïëàæà èëè äî
ïîëÿíàòà è îáðàòíî. Èñêàì äà îïîçíàÿ Áúëãàðèÿ ÷ðåç èíòåëèãåíòíèÿ
òóðèçúì. 

Àíþòà Êà÷åâà: Âèå ñòå ôðàíöóçèí, à Ôðàíöèÿ âèíàãè å áèëà ìíîãî
÷óâñòâèòåëíà ïî îòíîøåíèå íà åçèêà. Òðåâîæèòå ëè ñå îò ôàêòà, ÷å
æèâååì â åäèí àíãëîãîâîðÿù ñâÿò?
Ëîðàí Ïîðå: Çíàì, ÷å âñè÷êè, îñîáåíî ìëàäèòå, èçáèðàò äà ãîâîðÿò
àíãëèéñêè. Íî ìå òðåâîæè îáùàòà òåíäåíöèÿ íà àìåðèêàíèçèðàíåòî, íå
çàùîòî ñòàâà äóìà çà Àìåðèêà, à çàùîòî åäíà êóëòóðà çàïî÷âà äà
äîìèíèðà íàä âñè÷êè îñòàíàëè, êàêòî âúâ âñåêèäíåâíèÿ íà÷èí íà æèâîò,
òàêà è íà åçèêîâî íèâî. Íî èäåÿòà çà ôðàíêîôîíèÿòà å âàæíà çà ìåí, òÿ
å æèâà â Þæíà Àìåðèêà, â àôðèêàíñêèòå ñòðàíè, â Êâåáåê, Êàíàäà.
Ôàêòúò, ÷å òîçè ðàçãîâîð ñå âîäè íà ôðåíñêè, à íå íà àíãëèéñêè, ñúùî å
ïîêàçàòåëåí. È òî÷íî çàòîâà ñúì òîëêîâà  çàïàëåí ïî ïðåäñòàâÿíå íà
÷óæäè, íåèçâåñòíè êóëòóðè – òîâà îçíà÷àâà ñúùî ïðåäñòàâÿíå íà åçèöèòå,
òîâà èì äàâà ïî-ãîëÿì øàíñ äà îñòàíàò æèâè ïî-äúëãî âðåìå. Âñè÷êèòå
ìè ðàçãîâîðè â Áúëãàðèÿ ñå âîäÿò íà ôðåíñêè, òîâà å äðóãàòà âàæíà ÷àñò
îò ðàáîòàòà ìè. Íî âèíàãè ñúì áèë ïðîòèâ äîìèíèðàíåòî íà åäíà êóëòóðà
è íà åäèí íà÷èí íà ìèñëåíå, à ëè÷íîòî ìè ìíåíèå å, ÷å íîâàòà
àíãëîåçè÷íà ïîïêóëòóðà íå å íàé-äîáðàòà. Ïðè òàêîâà äîìèíèðàíå ëåñíî
ìîæåì äà ïðåñòàíåì äà ñå èçñëóøâàìå, äà ñå ñëóøàìå èçîáùî. Îò òîâà
íå ïå÷åëè è ñàìèÿò àíãëèéñêè åçèê. Ìëàäèòå áúëãàðè íàïðèìåð, êîèòî
èñêàò äà ñè íàìåðÿò  ðàáîòà â Åâðîïà, çàäúëæèòåëíî òðÿáâà äà çíàÿò
àíãëèéñêè, íî òîâà íå å Øåêñïèðîâèÿ àíãëèéñêè, à ñà âàðèàíòè íà
èêîíîìè÷åñêè àíãëèéñêè. Âúâ Ôðàíöèÿ èñêàø ëè äà ñè íàìåðèø ðàáîòà,
ùå òðÿáâà äà çíàåø èñòèíñêèÿ ôðåíñêè.

Àíþòà Êà÷åâà: Ìîæå áè òàêà ñå å ðîäèëà èäåÿòà çà îáùà êóëòóðíà
ïîëèòèêà â åâðîïåéñêèòå ñòðàíè, îñíîâàíà íà òðåâîãàòà, íî è íà ãðèæàòà
çà áúäåùåòî?
Ëîðàí Ïîðå: Ðàçáèðà ñå. Êîãàòî àç êàçâàì, ÷å ñúì ôðàíöóçèí è
åâðîïååö, òîâà îçíà÷àâà, ÷å è áúëãàðñêàòà êóëòóðà ìè ïðèíàäëåæè è àç
ñúì ÷àñò îò íåÿ, çàùîòî òÿ å â åâðîïåéñêîòî êóëòóðíî ñåìåéñòâî.
Êóëòóðàòà å íàé-äåìîêðàòè÷íîòî è íàé-äîáðîòî ñðåäñòâî çà îïîçíàâàíå,
íî è çà îáèêâàíå íà ñúñåäèòå. Êîëêîòî ïîâå÷å çíàåì çà ñåáå ñè, òîëêîâà
ñâåòúò, â êîéòî æèâååì, èìà øàíñ äà ñå ïîäîáðè. Òàçè èäåÿ å åòàï, åäíî
íà÷àëî, çàùîòî êàêâî âñúùíîñò å êóëòóðàòà? Òîâà íå å ñàìî åäèí
ñïåêòàêúë, åäíà èçëîæáà èëè êîíöåðò, à ñðåùà ìåæäó õîðà. È òîâà å íàé-
öåííîòî – æèâèòå íè ñðåùè, ïîãëåæäàíåòî î÷è â î÷è, à òî÷íî òåçè ñðåùè
ñà îñíîâàòà íà áúäåùà Åâðîïà.



Äæè Äæè êîÿ? 
Äè Äæè? 
À, Äè Äè. Êîé ÿ çíàå
â Áúëãàðèÿ?
Ëþäìèë Ôîòåâ

Ñïîìíÿì ñè òåçè äåæóðíè ôðàçè, ñ êîèòî ïðåäè ïîëîâèí ãîäèíà áÿõìå
ïîñðåùàíè íàâñÿêúäå. È åäíîâðåìåííî ñ òîâà ïðîñëóøâàì çàïèñà îò 2 ïðåç
íîùòà, ñëåä êîíöåðòà é â Ñîôèÿ, íà òîçè ïàìåòåí 28 ìàðò 2006 ã. Ñëó÷àéíî
èëè íå, ïîïàäàì íà õàðàêòåðíîòî çà Äè Äè èçáóõâàíå íà ñìÿõ. Âñå åäíî
äåñåòèìà ñîìåëèåðè îòïóøâàò åäíîâðåìåííî øàìïàíñêî.
Îôèöèàëíîñòèòå ñà ïðèêëþ÷èëè, êàêòî è ðàáîòíîòî âðåìå íà ðåñòîðàíòà,
÷àøèòå è çàõàð÷åòàòà çà çàêóñêàòà âå÷å ñà ïî ñúñåäíèòå ìàñè, à íà Äè Äè íå é
ñå òðúãâà. 24 ÷àñà ñëåä ïðèñòèãàíåòî ñè, 4 – ñëåä êîíöåðòà, ïðîäúëæèë íàä 
135 ìèíóòè, áåç äà ñëåçå îò
ñöåíàòà – è – íèêàêâà ñëåäà îò
óìîðà. Íå çíàì êàêâî ñå ñëó÷âà ñ
ìåí â òîçè ãðàä, ñ òåçè õîðà.
Äàëè çàùîòî ñòå ìíîãî
îòâîðåíè è ñè ïðèëè÷àìå ïî
ëþáîçíàòåëíîñòòà. Èëè çàùîòî
ñòå òîëêîâà íà÷åòåíè è ñ òàêàâà
êóëòóðà. Íå, íå ìè ñå ñìåé, âèäÿ
ëè êàê ñå áÿõà ïîäãîòâèëè
æóðíàëèñòèòå íà
ïðåñêîíôåðåíöèÿòà?
Òîâà å òÿ – ñïîíòàíåí áúëáóêàù
èçâîð íà îïòèìèçúì è
ðîìàíòèçúì. Âèíàãè ñ áîæåñòâåíà
óñìèâêà è äàðáà äà êàæå íåùî
õóáàâî íà âñåêè äî ñåáå ñè – áèëî
çà áîòóøèòå (íàèñòèíà, áúëãàðñêè
ëè ñà, ñòðàõîòíî!) èëè ðîêëÿòà
(ñàìà ñè ñè ÿ èçìèñëèëà –
íåâåðîÿòíî), èëè çà ðóêíàëèòå
èçíåâèäåëèöà ñúëçè (êàêâî êàòî
ñè ìúæ, ïîïëà÷è ñè, ñëåä ïëà÷à
èäâà ùàñòèåòî). Ñëåä êîåòî ïåò
ìèíóòè ïðåãðúùà ïîðåäíèÿ êîëåãà,
òðîãíàò îò èñêðåíîñòòà é.
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Ñïåöèàëåí àâòîãðàô çà àëòåðà
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24 ÷àñà îò æèâîòà íà Äè Äè.
Äàëè Ñîôèÿ áå ñàìî ïîðåäíà
ñïèðêà îò ñâåòîâíîòî òóðíå íà
åäíà äâóêðàòíà íîñèòåëêà íà
Ãðàìè? Íàìèðàì, ÷å ïðîñòî
ñòå ÷åñòíè. Êîãàòî óñåòèòå
÷îâåêà ñðåùó ñåáå ñè, ñå
ðàçäàâàòå äîêðàé. Äè Äè ïî÷òè
å ñòèãíàëà äî àñàíñüîðèòå,
êîãàòî é ñïîäåëÿì, ÷å
ðàçïëàêàíèÿò êîëåãà îò
ïðåññðåùàòà îò åìîöèÿ å
íàòèñíàë ãðåøíî êîï÷å è å
èçòðèë èíòåðâþòî é. Áîæå, ñàìî
òîâà íå! Ìîëÿ òå, êàæè ìó, àêî
èñêà, ÷å ïàê ìîæå äà ãî
íàïðàâèì!
Amazing Grace. Íå ïðîñòî áèñ
àêàïåëà ïðè åäíà èçïðàâåíà íà
êðàêà çàëà. Íå ñúì áîãèíÿ-

ïàçèòåëêà. Âúïðåêè  ÷å äî ïðåäïîñëåäíèÿ ñè àëáóì, ïîñâåòåí íà Êóðò Âåéë,
ñè ìèñëåõ, ÷å ïðèçâàíèåòî ìè å äà ñëåäâàì òðàäèöèÿòà. Íå ñúì è áîãèíÿ,
ïðîìåíÿùà ñúäáèòå íà õîðàòà. Íî àêî äîðè è åäèí ÷îâåê ñå ÷óâñòâà ïî-
äîáðå, ñëåä êàòî ìå å ñëóøàë, òîâà ìè ñòèãà.
Avec le temps. Òîâà ñúùî å òÿ. Ôèëîñîôèÿòà é. Ñòðàäàíèåòî é. Îò ïúðâèÿ ïúò,
÷óâàéêè òàçè òðèìèíóòíà äðàìà íà Ëåî Ôåðå, Äè Äè ÿ íîñè â ñåáå ñè. Èñêàì
õîðàòà äà íå ñå îñòàâÿò ïîäâëàñòíè íà åæåäíåâèåòî. Äà íå óáèâàò
ëþáîâòà ñè ñ íàâèêà. Äà íå ñå ïðèìèðÿâàò ñ ïðèÿòåëñêèòå ïðåäàòåëñòâà.
Äæàçäèâà, æèâàòà äæàçëåãåíäà, åäíà îò íàé-ãîëåìèòå äàìè â äæàçà, åäíà îò
íàé-äîáðèòå èçïúëíèòåëêè îò ñâîåòî ïîêîëåíèå, åäíà îò íàé-ãîëåìèòå
äæàçïåâèöè íà íàøåòî âðåìå, ïåðëà â äæàçà – òîâà ñà ñàìî ÷àñò îò çàãëàâèÿòà
â ïåðèîäè÷íèòå èçäàíèÿ ó íàñ ïðåäè êîíöåðòà. È êàêòî å ïðèåòî, ïî÷òè íèùî
ñëåä òîâà. 
Íå ñàìî çàùîòî òàêàâà åìîöèÿ òðóäíî ñå îïèñâà ñ äóìè. Òàëàíò e äà íàêàðàø
÷åòÿùèÿ äà íàñòðúõíå ïî íà÷èíà, ïî êîéòî òè ñè íàñòðúõâàë ñëåä ôëàìåíêî-
èíòðîòî íà êèòàðèñòà Ëóè Âèíñáåðã è áàñèñòà Àéðà Êîóëìàí êúì Et maintenant.
Îñîáåíî êàòî ñè ïîìèñëèì êîé êàêâî å î÷àêâàë îò òîçè êîíöåðò. Øàíñîíè, äæàç,
ãëàñ, ïðèñúñòâèå. Íå îáè÷àì äà ñúì ïðåä ìóçèêàíòèòå, àç ñúì ñ òÿõ. Â òîçè
ñìèñúë íå îáè÷àì äà ìå ñìÿòàò çà ïåâèöà. Ïîãëåæäàì àêîðäåîíèñòà é, Ìàðê
Áåðòóìèî, ÷èéòî ïîñëåäåí ïðîåêò JazzNoJazz íàïðàâî ðàçáè Ôðàíöèÿ ñ
ïðîäàæáèòå ñè ïðåç 2005 ã. Îùå íà âòîðèÿ õîðóñ íà çàãëàâíàòà ïåñåí, „J’ai deux
amours”, Äè Äè îòèâà ïðè íåãî è òîé èçïÿâà „j’ai deux amours, toi Dee Dee”.
Íàïðàâèõ ãî íà åäíà ðåïåòèöèÿ, ïîñëå Äè Äè ìå ïîìîëè âñåêè ïúò äà ãî ïåÿ,
óæàñ – àìè àç íå ñúì ïåâåö, íå çíàåõ êàê äà çàñòàíà ïðåä ìèêðîôîíà, ùÿõ äà
ãî èçÿì. Íî ñ äîâåðèåòî é â ìåí  íåùàòà ñòàíàõà òîëêîâà ëåñíè è
åñòåñòâåíè...
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È òîâà  àêî íå å ïðúñò íà ñúäáàòà. Ëåëÿòà íà áàùàòà íà Äè Äè å áèëà ÷îâåêúò,
ïîäòèêíàë êîëåáàåùàòà ñå Äæîóçåôèí Áåéêúð äà ñå êà÷è íà ïàðàõîäà çà
Åâðîïà. Äè Äè íàó÷àâà òàçè èñòîðèÿ îò áàáà ñè, êîãàòî âå÷å ñå å ïðåñòðàøèëà
è å èçïÿëà øëàãåðà íà Áåéêúð. È – âúïðîñ íà ñêðîìíîñò – íèêîãà íå ãî å
èçòúêâàëà ïðè ïðåäñòàâÿíåòî íà àëáóìà ñè. Ìîæå áè çàùîòî çà ëþáîâòà íå ñå
ãîâîðè. 
Îò „Que reste-t-il de nos amours” ïðåõîäúò é êúì àìåðèêàíñêàòà âåðñèÿ, “I Wish
Your Love”, å íå ñàìî åçèêîâ, à èçöÿëî ñåìàíòè÷åí. Íå êàêâî îñòàâà îò
ëþáîâòà, à êîëêî ñå íóæäàÿ îò ëþáîâòà. Êàêòî è òðàãèçìúò íà Ïðåâåð â “Les
feuilles mortes” å ïîìåòåí îò áåçáðåæíèòå ïåðêóñèîííè ñîëà íà àðæåíòèíåöà -
áúëãàðñêè çåò – Ìèíèíüî Ãàðàé.
Çàòîâà è íå é êàçâàìå: Ne me quitte pas! Êîëàòà ëåòè êúì ëåòèùåòî. Äè Äè ìå å
ïîìîëèëà äà é ïóñíà âåðñèÿòà íà ñúùàòà ïåñåí íà íàïóñíàëàòà íè Øúðëè
Õîðí, çàùîòî íå ÿ å ÷óâàëà. Ñëóøà ÿ ìúë÷àëèâî. Íàêðàÿ çàêëþ÷àâà: Åòî,
òîâà å êëàñà.
Äà, òîâà å êëàñà. Êëàñàòà íà Äè Äè.

“Äæàç+” çàïî÷âà ïðåç 1993  ã. â åôèðà íà „Õðèñòî Áîòåâ”. Îò êðàÿ
íà 1995 äî ìàðò 2005 ã. å íà âúëíèòå íà ÐÔÈ. Ïúðâèÿò ôåñòèâàë
„Äæàç+” å ïðåç ïðîëåòòà íà ñúùàòà ãîäèíà. Ñåãà å âòîðîòî ìó
èçäàíèå, à êîíöåðòúò íà Äè Äè Áðèäæóîòúð áå ñàìî ïúðâèÿò 
îò ïðîãðàìàòà ìó. Òîâà å åäèíñòâåíèÿò áúëãàðñêè ôåñòèâàë, 
÷ëåí íà Åâðîïåéñêèÿ äæàçíåòóúðê, âêëþ÷âàù ñàìî ôåñòèâàëè 
ñ èíîâàòèâíà è êðåàòèâíà ïðîãðàìà.
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Ìåñòà çà ñíèìêè
Æàíà Ïåòðîâà

Ïðåç ïúðâèòå ïðîëåòíè äíè Ñîôèÿ çàïðèëè÷à íà ôîòîãðàôñêà ðàìêà. 
Âñè÷êî çàïî÷íà îò Äúáëèí. 
Ïîñëå – äîéäå ôîòîãðàôèÿòà íà Èñïàíèÿ. 
Ñåãà ïðîäúëæàâà âúâ ôîòîãðàôèðàíà Ñîôèÿ. È òî ôîòîãðàôèðàíà îò
æèâîïèñåöà Öàíêî Ëàâðåíîâ. 

Äúáëèí – 1900 ã. 
Ñëó÷àéíè ìèíóâà÷è. Óëèöàòà, êîÿòî å
ïðåäïî÷èòàíà îò ëåêàðèòå â Äúáëèí. Åäíà
îò ïåòíàéñåòòå ðàáîòèëíèöè â èðëàíäñêèÿ
ãðàä, êúäåòî ñå ïðîèçâåæäàò âåëîñèïåäè.
Âàêñàäæèÿ, êîéòî ïîñðåùà ïîðåäíèÿ êëèåíò.
Äúáëèí÷àíè ãëåäàò ñâåòà ïðåç òåëåñêîï.
Æåíà, îáëåãíàòà íà ïàðàïåò. Æåíñêàòà
ñúáëåêàëíÿ, êîÿòî îñòàâà äåéñòâàùà íà
áðåãà íà îêåàíà ïî÷òè äî 1950 ãîäèíà. Òîâà
ñà ñþæåòè ñ äúáëèí÷àíè â öåíòúðà íà
Ñîôèÿ. Êîëåêöèÿòà ñå ñúõðàíÿâà â
Íàöèîíàëíèÿ ôîòîãðàôñêè àðõèâ íà
Èðëàíäèÿ. Ôîòîãðàôèèòå ñà íà Äæ. Äæ.
Êëàðê – äúáëèí÷àíèí, êîéòî ñå îïèòàë äà
ñúáåðå ñâîèòå ñúâðåìåííèöè âúðõó
ñòúêëåíè ïëàêè. Îáèêíîâåíî â òàêèâà

èçëîæáè ñå ãîâîðè çà îêîòî, êîåòî ãëåäà ïðåç îáåêòèâà. Îáà÷å îñâåí
èçêëþ÷èòåëíàòà ñòîéíîñò äà ïðåäñòàâÿò îáðàçè îò íà÷àëîòî íà ìèíàëèÿ  âåê, òåçè
ôîòîãðàôèè èìàò îùå åäíà îñîáåíîñò – î÷èòå, ñ êîèòî ñíèìàíèòå ãëåäàò îáåêòèâà. 
Ôîòîãðàôèÿòà â ìîìåíòà ïðèâëè÷à âñåêè. Íî â íà÷àëîòî íà âåêà íå âñåêè å
ïîïàäàë âúâ ôîòîêàäúð. Çàòîâà äíåñ ñà íåïîçíàòè ïèòàùèòå ïîãëåäè íà
çàáúðçàíèòå äúáëèí÷àíêè, êîèòî ñå îêàçâàò öåíòúð íà âíèìàíèå. Èëè ïúê ïðèÿòíî
èçíåíàäàíèòå ìúæå ñ áîìáåòà è ÷àäúð, êîèòî ïîçèðàò ïðåä ôîòîãðàôà. Òîâà ñà
äâåòå ðåàêöèè â íà÷àëîòî íà âåêà – èçóìëåíèåòî è óäîâîëñòâåíîòî ïîçèðàíå. Âåê
ïî-êúñíî ìàé âúâ ôîòîãðàôèèòå ñå âèæäà ñàìî ïîçèðàíåòî. Ôîòîãðàôèðàíåòî íå
èçíåíàäâà íèêîãî.

Èñïàíèÿ – îò 1851 äî 2006 ã.
Ñòðàííî å, íî è â èçëîæáàòà “150 ãîäèíè ôîòîãðàôèÿ â Èñïàíèÿ” ñå îòêðèâàò
ïîäîáíè ñþæåòè. Ïðåç Õ²Õ âåê è â íà÷àëîòî íà ÕÕ ôîòîãðàôèòå ñíèìàò äâèæåíèå,
ñíèìàò óëèöàòà èëè ïúòÿ. Äèëèæàíñ, äâèæåí îò ìóëåòà. Ãðóïà ïúòóâàùè öèãàíè â
Àíäàëóñèÿ. Òóðèñò, ïðåíàñÿí â õàìàê. Ïðåìåñòâàíåòî å ñúáèòèå, êîåòî å
çàñëóæàâàëî çàïàìåòÿâàíå, çàïàçâàíå â àðõèâà. Èñïàíñêàòà ôîòîãðàôèÿ ïîêàçâà
îùå åäèí íåïîçíàò äîñåãà îáåêò èëè ìîæå áè íàðî÷íî èçáÿãâàí ïðè èçáîðà íà
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ñíèìêè – â èçëîæáàòà èìà
êîëêîòî æèâîò, òîëêîâà è ñìúðò.
Òîâà å åäíà îò ìàëêîòî
ôîòîèçëîæáè ó íàñ, â êîèòî ñà
ïîêàçàíè ñíèìêè íà áàùà ñ
ìúðòâàòà ìó äúùåðÿ èëè ñ
ìúðòâèÿ ìó ñèí. È òîâà íå ñà
ñàìî ðàííèòå ôîòîãðàôèè îò
Õ²Õ âåê. Ñíèìêà ñ ìúðòâî äåòå
íà îäúðà èìà è îò 70-òå ãîäèíè
íà ìèíàëèÿ âåê. 
Ïúðâàòà ñíèìêà, íàïðàâåíà íà
ïðèíöèïà íà äàãåðîòèïíàòà
ôîòîãðàôèÿ, å ñ äàòà 1839 ã., â
Áàðñåëîíà. Èñêðÿùè îáåöè,
çúáè, áðîøêà ñúñ ñèí îòòåíúê,
êîèòî ñå îòêðîÿâàò, òúé êàòî ñà
íàíàñÿíè äîïúëíèòåëíî êàòî
öâÿò. Ñ äàãåðîòèï çàïî÷âà
ïîðòðåòíàòà ôîòîãðàôèÿ â
Èñïàíèÿ, êîÿòî ñå ïàçè â
èñïàíñêèòå ìóçåè. Âñúùíîñò
ïîäîáíà ñìåñèöà îò ðèñóâàíå è
ôîòîãðàôèÿ ìîæå äà ñå âèäè è
â êðàÿ íà ÕÕ âåê – êîãàòî èãðàòà
ñ èçîáðàæåíèÿ å òåõíè÷åñêè
ìíîãî ïî-ñëîæíà. Âúâ
ôîòîãðàôèÿòà âñåêèäíåâèåòî
ñå ñìåñâà ñ êðèçàòà – îáðàçèòå
íà Ôðàíêî è íåãîâèòå
ëåãèîíåðè ñà çàïå÷àòàíè
çàåäíî ñ óñìèõíàòîòî ëèöå íà
ïðîäàâà÷êà íà ïóÿöè íà ïëîùàä
„Ñàíòà Êðóñ”. Íå òè ñå âÿðâà, ÷å
â åäíî è ñúùî âðåìå ìîæå äà
èìà òîëêîâà ìíîãî ñêðúá êàòî
âúâ ôîòîãðàôèðàíèÿ ïëà÷ íà
áàùà è ñèí – èçïðàùàùè
åìèãðàíòè. È òîëêîâà
ïîäêóïâàùè óñìèâêè – êàòî òåçè
íà ïðîñòèòóòêè, ïîçèðàùè ïðåä
ôîòîãðàô ïðåç 30-òå íà
ìèíàëèÿ âåê. Ôîòîãðàôñêàòà
ïàìåò íà Èñïàíèÿ ïàçè è
ñíèìêà íà ïèñàòåëÿ Áåíèòî
Ïåðåñ Ãàëäîñ è Ïèî Áàðîõà. 
Ñìåõúò îáà÷å ïî÷òè èç÷åçâà
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âúâ ôîòîãðàôèÿòà îò êðàÿ íà èçìèíàëèÿ âåê. Ñòðàäàíèåòî íàääåëÿâà. Âúïðåêè ÷å
âå÷å íÿìà ñþæåòè çà âîéíà, ðàçðóøåíèå, ãëàä èëè íàñèëèå. Ñòðàäàíèåòî å
èíîñêàçàòåëíî. Ñêðèòî çàä íàïóêàíèòå ðúöå íà èñïàíñêè æåíè, çàêðèëè î÷èòå ñè,
ñêðèòî â î÷àêâàíåòî íà âåñòè îò âúçðàñòíà èñïàíêà, ñíèìàíà äî ñòàðèÿ
ðàäèîïðèåìíèê, èëè ïúê â íåìîùòà íà èçðàæåíèåòî íà ôîòîãðàôèðàíèòå â „Áîëíè
îò ÑÏÈÍ” â ñåðèÿòà „Ãîðêèòå íèå”. Â êðàÿ íà ÕÕ âåê ïðîäàâà÷êàòà íà ïóÿöè íå áè
ñå îêàçàëà â öåíòúðà íà ôîòîãðàôñêè êàäúð – ïðåêàëåíî ùàñòëèâà å,  äîðè è äà
å ñàìî ïîçà.  

Ñîôèÿ – 40-òå ãîäèíè íà ìèíàëèÿ âåê.

Äðóãèòå äâå ôîòîãðàôñêè èçëîæáè ñà îòãîâîð. Îòãîâîð íà âúïðîñà êàêâî ñå
ïðîìåíÿ è êàêâî ïðîìåíÿ ôîòîãðàôèÿòà ïðåç âåêîâåòå.
Ïîñëåäíàòà îòêðèòà èçëîæáà ñ ôîòîãðàôèè â Ñîôèÿ îáà÷å ñúäúðæà âúïðîñè.
×åðíî è áÿëî ìîìåíòíî îòðàæåíèå âúðõó õàðòèÿ. Äîêóìåíòàëèñòèêà.
Öâåòíî âúçñòàíîâÿâàíå íà ïðåæèâÿíîòî âúðõó ïëàòíî. Âúîáðàæåíèå. 
Òîâà ñà äâàòà ñâÿòà, â êîèòî ïîïàäà ïîñåòèòåëÿò íà èçëîæáàòà îò ôîòîãðàôèè è
æèâîïèñíè ïëàòíà íà Öàíêî Ëàâðåíîâ â Íàöèîíàëíàòà õóäîæåñòâåíà ãàëåðèÿ.
Äâå ãîäèíè ñà áèëè íóæíè íà õóäîæíèêà äà ñúçäàäå êàðòèíà îò êàäðèòå îò öèêúëà
„Èç áîìáàðäèðàíà Ñîôèÿ 1944 ãîäèíà“. Ðàçëè÷åí ïîãëåä âúâ ôîòîãðàôèÿòà è â
êàðòèíàòà, ìàêàð ãëåäíàòà òî÷êà äà å åäíà è ñúùà. 
Èçëîæáàòà ïðåäñòàâÿ è ôîòîñåðèÿòà „Ñâåòè Àëåêñàíäúð Íåâñêè çèìå“ – 1942
ãîäèíà“, „Ìàíàñòèðúò Òðåñêàâåö ïðè Ïðèëåï 1942 ãîäèíà“, „Ñòðîåæúò â öåíòúðà
íà Ñîôèÿ“, êîãàòî õóäîæíèêúò Öàíêî Ëàâðåíîâ ôîòîãðàôèðà êàê ñå ïîêðèâà ñ
àñôàëò íåãîâàòà óëèöà „ßíòðà”. Äîêóìåíòàëíî è âúîáðàçåíî – êàêòî ãîäèíè íàðåä
ìèíàâàìå ïî ñúùàòà óëèöà îò êâàðòàëà. Âúïðîñè, êîèòî âñåêè ñãëîáÿâà íàóì êàòî
ïàð÷åòà îò ñíèìêà, âúðâåéêè ïî ñâîÿòà óëèöà.
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ñëó÷è ñå

Íþ Éîðê 
êàòî Èñòàíáóë
Äèàíà Ïîïîâà

„Øóì” å îçàãëàâåíà èçëîæáàòà íà Äîé÷èí Ðóñåâ â ãàëåðèÿ „Àðò Àëåÿ”.
Êîíöåïöèÿòà íà õóäîæíèêà ïîÿñíÿâà, ÷å ñòðàííèòå êàðòèíè ñ ôîí îò êèòàéñêî
ïèñìî è àïëèêèðàíè îáåêòè (êóëòîâè ñòàòóåòêè îò ðàçëè÷íè ðåëèãèè, ñòàðèííè
áèòîâè ïðåäìåòè, ãèðëÿíäè îò ðèñóíêè ñ „ïëåéáîéñêè” çàéöè è äð.) ïðåäñòàâÿò
íå êàêúâ äà å øóì, äîðè íå èäåÿòà çà øóì âúîáùå, à íþéîðêñêèÿ øóì. Êîéòî â
ñëó÷àÿ å âèçóàëèçèðàí.
Õóäîæíèêúò ãî ïîçíàâà äîáðå, ñëåä êàòî ãîäèíè íàðåä å æèâÿë òàì. Ïî åäíà
ñëó÷àéíîñò ãî ïîçíàâàì è àç, òàêà ÷å ïðîèçâåäåíèÿòà ñúâïàäàò íàïúëíî ñ
ìîèòå ñïîìåíè – êàòî îáùà ïðåäñòàâà çà òîçè ãðàä.
Ïðåç 90-òå äðóã õóäîæíèê – Ïðàâäîëþá Èâàíîâ – ñïîäåëè, ÷å ñïîðåä íåãî Íþ
Éîðê ìíîãî ïðèëè÷à íà Èñòàíáóë. Òîãàâà ñå ó÷óäèõ: êàêâî îáùî ìîæå äà èìà
ìåæäó äâà ãðàäà ñ òîëêîâà ðàçëè÷íà èñòîðèÿ, îñâåí ÷å ñà ìíîãîìèëèîííè
ìåãàïîëèñè è íå ñà ñòîëèöè íà ñâîèòå ñòðàíè? Äîñòà ïî-êúñíî è âå÷å íà ìÿñòî
ðàçáðàõ çà êàêâî ñòàâà äóìà.
À ñòàâà äóìà çà
êîëè÷åñòâà ñúáðàíà
êóëòóðà. Â Èñòàíáóë òÿ å
íà ïëàñòîâå, íàñëîÿâàíè
ïðåç âåêîâåòå, òðóïàíè ïî
âåðòèêàëà, òàêà äà ñå
êàæå. Â Íþ Éîðê êóëòóðèòå
ñå ñúâìåñòÿâàò íà åäíà
ïëîñêîñò, ñúæèòåëñòâàò
íàé-äåìîêðàòè÷íî ïî
õîðèçîíòàëàòà è ñâîáîäíî
ïðåëèâàò ïîìåæäó ñè, áåç
íèêîé äà ñå âïå÷àòëÿâà îò
ïðè÷óäëèâèòå èì
ñú÷åòàíèÿ. Ñîõî, Ìàëêàòà
Èòàëèÿ, Êèòàéñêèÿò
êâàðòàë ñà âñå ìåñòà ñ
òðóäíî óëîâèìè
„ãåîãðàôñêè” ãðàíèöè, íî
ñúñ ñâîÿ ñúâñåì êîíêðåòíà
òîíàëíîñò – â îáùèÿ øóì
íà Íþ Éîðê.
Äîé÷èí Ðóñåâ ãî å âèäÿë
êàòî ìóçèêà. È íè ãî
ïðåäñòàâÿ êàòî äæàç…
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ñòèõîòâîðåíèÿ

Íèêîëàé Áîéêîâ

Íèêîëàé Áîéêîâ (Âèäèí, 1968) å àâòîð íà êíèãèòå
Ìåòàôèçèêè (Ñâîáîäíî ïîåòè÷åñêî îáùåñòâî, 2000),
Ñòèõîòâîðåíèÿ ñ áèîãðàôèÿ (Æàíåò-45, 2003),
Îÿñíåí â ëþáîâ (hand made, 2005)

ÌÌîîÿÿòò  òòààååíí  ëëþþááîîââííèèêê

Ìîÿò òàåí ëþáîâíèê

òàéíî ìå ëþáè

î÷èòå ìó òàéíî ìå ïèÿò

óñòíèòå ìó òàéíî ìå ïèÿò

ðúöåòå ìó òàéíî ìå ïðèëàñêàâàò

Ñ ìîÿ òàåí ëþáîâíèê

ïîòàéíî âúðâèìå ïî óëèöè

êàòî íåïîçíàòè âúðâèìå â ïàðêà

êîãàòî ëóíàòà ïîçíàòà ãðåå íàä íàñ

Êðèåì ñå â ñÿíêàòà íà äúðâåòàòà

ñòðàñòíî ñå ðàçöåëóâàìå

ñòðàñòíî ñå ãàëèìå

ïîñëå êàìú÷åòà ïðèñêúðöâàò ïîä íàñ

êðà÷èìå â ïàðêà òúðñèìå ïåéêè è ñåíêè

õâàùàì ðúêàòà ìó

ïàëåöà ìó íåæíî ìå ïðèëàñêàâà

÷óåì ëè ÷óæäî ïðèñêúðöâàíå

ïàê ñå ïðàâèì íà íåïîçíàòè

äåòî ïðîñòî âúâ ìðàêà âúâ ïàðêà

îò ëóíàòà îãðÿâàíè ïðîñòî ñè ñå ðàçõîæäàò
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ñòèõîòâîðåíèÿ

Ìîÿò òàåí ëþáîâíèê èìà ñè èìå

êîåòî èìà çíà÷åíèå

êàêòî áëàãà âåñò çíà÷è èìåòî Áëàãîâåñò

êàêòî äîáðî çà ñâåòà çíà÷è èìåòî Äîáðîìèð

êàêòî óêðàñà â ñâåòà çíà÷è èìåòî Êðàñèìèð

êàêòî àíãåë çíà÷è èìåòî Àíãåë

òàéíà å èìåòî íà òàéíèÿ ìè ëþáîâíèê

òàéíà å òÿëîòî ìó

òàéíà å öâåòúò íà êîñèòå ìó

òàéíà å öâåòúò íà î÷èòå ìó

òàéíà ñà îñîáåíèòå ìó áåëåçè

òàéíà å ðúñòúò ìó

òàéíà å ìèðèçìàòà ìó

òàéíà å êâàðòèðàòà ìó â óëè÷êàòà ìó òàéíà

êúäåòî òàéíî ñå ñðåùàìå

Ñ òàéíèÿ ñè ëþáîâíèê

íà òàåí åçèê ñè ãîâîðèìå

(åçèê íà öâåòÿòà ìó êàçâàò óíãàðöèòå)

Ìîÿò ëþáîâíèê èìà ñè âñè÷êî

äâå î÷è êîèòî ìå ïèÿò

äâå óñòíè êîèòî ìå ïèÿò

äâå ðúöå êîèòî ìå ïðèëàñêàâàò

äâå ðúöå êîèòî ìå ðàçêîï÷àâàò

äâå î÷è êîèòî ìè êàçâàò öåëóíè ìå

äâå ðúöå êîèòî ìè êàçâàò èñêàì òå 

äâå óñòíè êîèòî ìè êàçâàò êðàñèâ ñè èìàø õóáàâî òÿëî

è ìå îáãðúùà

è ïðèòèñêà õóáàâîòî ñè òàéíî òÿëî

è ìåêî è íåæíî îáåìà óñòíèòå ìè

è ìåêî è íåæíî öåëóâà âðàòà ìè

è ìåêî è íåæíî ïúðõîòè ñ åçèê â óõîòî ìè

ïîñëå ìåêî è íåæíî îáõîæäà çúðíîòî ìè

ëåêî ìå õàïâà ñúñ çúáè

áîëè ìå – êàçâàì ìó

áîëè ëè – îòâðúùà
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äîêàòî àç ìåêî è íåæíî öåëóâàì âðàòà ìó

ìåêî è íåæíî ïúðõîòÿ ñ åçèê â óõîòî ìó

ìåêî è íåæíî îáõîæäàì çúðíîòî ìó

ìåêî è íåæíî ðúöåòå ìè ãî ïðèëàñêàâàò 

ëåêè è íåæíè ðúöåòå ìó ìåêî è íåæíî ìå ïðèëàñêàâàò

ìåêî è íåæíî è ëåêî äîñÿãàò ÷ëåíà ìè

ìåêî è íåæíî îáåìà ãî

àç ñúùî ãî ãàëÿ

Èñêàø ëè ïîçà íîìåð 69 – ìè êàçâà

à àç ìó îòâðúùàì – Òÿ êîÿ å

ïîñëå áåçìúëâíè ñå ëþáèìå

â ïîðòóãàëñêàòà ìóçèêà

àç ìó êàçâàì – Ãîâîðè, ãîâîðè, ãîâîðè!

òîé ñëàãà ïðúñò íà óñòàòà ñè

è îáðúùà êàñåòàòà

è ñå ëþáèì

Êîãàòî ñè òðúãâàì îò òàéíèÿ ñè ëþáîâíèê

îò òàéíàòà ìó êâàðòèðà íà òàéíàòà óëèöà

ïðåä âðàòàòà ìó òàéíà

çà ïîñëåäíî ìå ïðèëàñêàâà

è ìè ïðèøåïâà â óõîòî ïðîïúðõîðâàéêè 

è áúäè äåëèêàòåí
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