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Ïîíÿêîãà ïóðàòà å
ïðîñòî ïóðà
Îðëèí Òîäîðîâ

Ñ ïðåäñòàâÿíå íà ôîòîãðàôèè íà Ôðîéä, ñåìåéñòâîòî ìó è äîìà ìó â çàòúìíåíàòà

çàëà íà ×åðâåíàòà êúùà çàïî÷íà ïðåìèåðàòà íà “Ïñèõîàíàëèçàòà. Ôðàãìåíòè 

îò åäíî âúâåäåíèå” (ËÈÊ) íà Îðëèí Òîäîðîâ. Àðòèñòè÷åí è õàðèçìàòè÷åí,

àâòîðúò íàïðàâè ðåâåðàíñ êúì áàùàòà íà ïñèõîàíàëèçàòà è ïîñâåòè êíèãàòà ñè 

íà 150-ãîäèøíèíàòà ìó. 

Íà ÷èòàòåëèòå íà àëòåðà ïðåäëàãàìå çàïèñ îò âå÷åðòà.

Êíèãàòà, êîÿòî íàïèñàõ, ñå îïèòâà äà îòðàçè ïñèõîàíàëèçàòà äíåñ,
Ôðîéäîâàòà ïñèõîàíàëèçà, òàêàâà, êàêâàòî ÿ ïîçíàâàìå â XXI â. Â íåÿ èìà
ìíîãî åêñêóðçèè, èìà âðúùàíèÿ íàçàä, ìîñòîâå ìåæäó êëàñè÷åñêàòà
Ôðîéäîâà àíàëèçà è íåéíèòå ðàçâèòèÿ ïî-êúñíî – ðàçâèòèÿòà, äà êàæåì, â
áðèòàíñêàòà øêîëà íà îáåêòíèòå îòíîøåíèÿ èëè â àìåðèêàíñêàòà
ïñèõîàíàëèçà ñ íåéíèòå ðàçêëîíåíèÿ â åãîïñèõîëîãèÿòà, ïñèõîëîãèÿòà íà
ëè÷íîñòòà è ò.í. Íî òàçè êíèãà å ïîâëèÿíà â íàé-ãîëÿìà ñòåïåí îò ìîèòå
ëè÷íè ïðèñòðàñòèÿ è âêóñ. Ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà ðåøèõ äà ÿ íàçîâà òàêà.
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Òÿ å ôðàãìåíòàðíà, òÿ íå ïîêðèâà öÿëîòî ïîëå íà ïñèõîàíàëèçàòà, òÿ íå
å èç÷åðïàòåëíà è ñå íàäÿâàì ñ òîâà äà íå å è äîãìàòè÷íà. Çà äà ñòàíå åäíà
êíèãà äîãìàòè÷íà, èìà íóæäà îêîëî íåÿ äà ñå ïîëàãàò ñåðèîçíè óñèëèÿ, à àç
ïðîñòî ñúì ñå îïèòàë, ò.å. âå÷å ñúì ïîëîæèë óñèëèÿ òÿ äà íå ñòàâà
òàêàâà. Ìèñëÿ, ÷å å îòâîðåíà, íåçàâúðøåíà, â ãîëÿìà ñòåïåí íåéíèÿò
äèñêóðñ å ïðîìåíëèâ – íÿêîè òåêñòîâå ñà ñå ïîëó÷èëè, äðóãè – íå, íÿêîè ñà
ñëîæíè, äðóãè – ïî-ïðîñòè, íÿêîè ñà ðàçêàçâàòåëíè, äðóãè – ñà
êîíöåïòóàëíè. Êàòî àâòîð íîñÿ îòãîâîðíîñò çà íÿêîè îò èäåèòå â íåÿ,
íî ñúùî òàêà òÿ íå å ìíîãî îðèãèíàëíà. Îïèòàë ñúì ñå ïî-ñêîðî äà ñúáåðà
äîñòà òåîðèè è äà âè ïðåäñòàâÿ äóõà íà âðåìåòî â ïñèõîàíàëèçàòà äíåñ.
Êíèãàòà å ïîä÷åðòàíî ïîâëèÿíà îò áðèòàíñêàòà ïñèõîàíàëèçà, â êîÿòî
ñúì ñå îáó÷àâàë è êîÿòî èçðàçÿâàì è ïðàêòèêóâàì. Â íåÿ ìîæåòå äà
ïðî÷åòåòå çà Ìåëàíè Êëàéí è íåéíàòà øêîëà, çà ñúâðåìåííèòå
ôðîéäèñòè, îñîáåíî Äæîóçåô Ñàíäëúð, çà èäåèòå íà “áðèòàíñêèòå
íåçàâèñèìè” êàòî Óèíèêîò, Êåèñìúíò è Òúêåò; îïèòàë ñúì ñå äà
ïðåäñòàâÿ òðèòå ãîëåìè òå÷åíèÿ â áðèòàíñêàòà ïñèõîàíàëèçà è
ïîâå÷åòî òåêñòîâå ñà ðàçãëåäàíè ïðåç òàçè ïðèçìà. Åñòåñòâåíî îáà÷å
òàçè êíèãà å ïî÷èò êúì Ôðîéä è ïîêàçâà äî êàêâà ñòåïåí òîé è íåãîâîòî
ìèñëåíå ñà èíòåãðèðàíè â ñúâðåìåííàòà ïñèõîàíàëèçà. 
Äíåñ íÿìà íèêàêâî ñúìíåíèå, ÷å Ôðîéä å íàé-àâòîðèòåòíèÿò è íàé-
çíà÷èìèÿò àâòîð íà XX â. Âñè÷êè èçñëåäâàíèÿ ãî ïîêàçàõà, âñè÷êè àíêåòè,
êîèòî áÿõà íàïðàâåíè â êðàÿ íà XX âåê. Ãîëÿìîòî èçñëåäâàíå íà
óíèâåðñèòåòà â Òîðîíòî äîêàçà, ÷å Ôðîéä å íàé-öèòèðàíèÿò àâòîð âúâ
âñè÷êè àêàäåìè÷íè îáëàñòè, âçåòè çàåäíî. Ñòðàøíî ìíîãî õîðà ïèñàõà
èç÷åðïàòåëíè ñòàòèè, åäíà îò íàé-äîáðèòå å íà  àìåðèêàíñêèÿ àíàëèòèê
Äðþ Óåñòúí. Â íåÿ òîé ñúáèðà âñè÷êè ïðèíîñè íà Ôðîéä, êîèòî äíåñ ñà
àêòóàëíè è äîêàçàíè êàòî íàó÷åí ôàêò. Àç îáà÷å ïðåäëàãàì äðóã ïîäõîä.
Ñìÿòàì, ÷å íå òðÿáâà äà èçìåðâàìå Ôðîéä íà ïàð÷å èëè äà ñå îïèòâàìå
äà ïðåäîêàçâàìå îíîâà, êîåòî îòäàâíà å áèëî äîêàçàíî, à ïî-ñêîðî äà
ïðèåìåì åäíî: Ôðîéä íè çàâåùàâà âúçãëåä è òîçè âúçãëåä, äîðè, àêî
èñêàòå, ãî íàðå÷åòå åòèêà, å íåãîâîòî ñïåöèôè÷íî íàñëåäñòâî. Ôðîéä
ïðåîáðúùà ðàäèêàëíî íà÷èíà, ïî êîéòî íèå ãëåäàìå íà íàøèÿ æèâîò, íà
ñåáå ñè, íà äðóãèòå. Èìàì ïðåäâèä ïðåäè âñè÷êî Ôðîéäîâîòî îòêðèòèå –
“íåñúçíàâàíîòî” – òàêà ãî å íàðåêúë. Êàêúâ å ñòàòóñúò íà íåñúçíàâàíîòî
äíåñ? 
Êîãíèòèâíàòà íåâðîíàóêà, íåâðîáèîëîãèÿòà, ñúâðåìåííàòà ìåäèöèíà â
íåéíèÿ íàé-âèñø èçñëåäîâàòåëñêè àñïåêò, êîãíèòèâèñòèêàòà â öÿëîñò,
ãîëÿìà ÷àñò îò ëèíãâèñòèêàòà, âñè÷êè òåçè äèñöèïëèíè äíåñ ïîääúðæàò
êàòåãîðè÷íî ñòàíîâèùåòî, îñíîâàíî íà ñîëèäíè åìïèðè÷íè äàííè, çà
ôóíêöèîíèðàíåòî íà óìà èçâúí ñúçíàíèåòî. Òîåñò çà òîâà, êîåòî Ôðîéä
âèíàãè å òâúðäÿë – ÷å â åäíà ãîëÿìà ñòåïåí íèå ñìå ðàöèîíàëíè,
ñúçíàòåëíè ñúùåñòâà, íî â ìíîãî ïî-ãîëÿìà ñòåïåí â íàñ îïåðèðàò ìèñëè,
÷óâñòâà, ïðåäñòàâè è ôàíòàçèè, êîèòî ìîæå äà ñå îêàæàò ìíîãî ïî-
ñúùåñòâåíè çà íàøàòà ìîòèâàöèÿ, çà ïîâåäåíèåòî íè, çà âúçãëåäèòå,
êîèòî âúçïðèåìàìå ñïðÿìî åäèí èëè äðóã ÷îâåê èëè ñïðÿìî ñúùíîñòèòå â
ñâåòà. È òàêà, íåñúçíàâàíîòî äíåñ å åìïèðè÷åí íàó÷åí ôàêò, òî äîðè ñå
èç÷èñëÿâà â ïðîöåíòè. Ñúâðåìåííè èçòî÷íèöè òâúðäÿò, ÷å íàä 85% îò
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óìñòâåíàòà äåéíîñò ïðîòè÷à èçâúí ñúçíàíèåòî. 
Îñâåí íåñúçíàâàíîòî Ôðîéä íè çàâåùàâà è íà÷èíà, ïî êîéòî ìîæåì äà ñå
îòíåñåì êúì íåñúçíàâàíàòà ïñèõè÷íà äåéíîñò è äà ÿ ðàçáèðàìå. Äíåñ
ìíîãî àâòîðè â íåâðîíàóêèòå ïîòâúðæäàâàò Ôðîéäîâàòà òåîðèÿ çà
òîâà, ÷å ñúíÿò íå å ïðîñòî ñëó÷àåí ôåíîìåí íà êúñè ñúåäèíåíèÿ â ìîçúêà,
÷å ñúíÿò èìà ñìèñúë. Äðóãè àâòîðè ïîòâúðæäàâàò äðóãà íåãîâà ìèñúë, ÷å
ðàííèòå äåòñêè ïðåæèâÿâàíèÿ îêàçâàò îãðîìíà ðîëÿ âúðõó ïî-êúñíîòî
ôîðìèðàíå è âçàèìîäåéñòâèÿòà íè â ñâåòà, èçáîðèòå, êîèòî ïðàâèì,
ìúæåòå è æåíèòå, çà êîèòî ñå æåíèì èëè îìúæâàìå – âñè÷êè òåçè íåùà â
ãîëÿìà ñòåïåí ñà äåòåðìèíèðàíè. Ìíîæåñòâî íàóêè âúçïðèåìàò
Ôðîéäîâèòå èäåè, ÷å óìúò ðàáîòè ïî òîçè àñîöèàòèâåí íà÷èí, ïî êîéòî
Ôðîéä ïðåäïîëàãà, ÷å ðàáîòè. Áèõ îáúðíàë âíèìàíèå è íà íåùî èñòèíñêè
ôóíäàìåíòàëíî – íà Ôðîéäîâèÿ âúçãëåä çà ñâåòà, ÷å ÷îâåøêèÿò ïñèõèçúì,
÷å ÷îâåøêàòà ïñèõè÷åñêà äåéíîñò å êîíôëèêòíà ñàìà ïî ñåáå ñè íà
íåñúçíàâàíî íèâî, ÷å òàì èìà èìïóëñè, êîèòî ñðåùàò ïðîòèâîäåéñòâèå.
Òîåñò, ÷å ÷îâåøêèÿò ïñèõèçúì å äèíàìè÷åí, è ïîðàäè òàçè ñâîÿ ïðèðîäà,
òîé å ìíîãî ñëîæåí çà îïîçíàâàíå è èçðàçÿâàíå. ×îâåêúò íå ïðåäñòàâëÿâà
ñúùåñòâîòî, îïèñàíî îò áèõåâèîðèñòèòå – ñòèìóë-ðåàêöèÿ. Òîé å
ñëîæíî, ðåôëåêòèâíî, íàñî÷åíî êúì ñåáå ñè ñúùåñòâî è çàåäíî ñ òîâà
ðåïðåçåíòàòèâíî ñúùåñòâî. Íèå ñå îòíàñÿìå êúì ñâåòà ïî åäèí óñëîæíåí
íà÷èí – íå ÷ðåç äèðåêòíîòî ìó âúçïðèåìàíå, à ÷ðåç îáðúùàíå êúì
âúòðåøíèòå ñè ìîäåëè è ñëåä òîâà ïîâòîðíî îòíàñÿíå êúì âúíøíèÿ
ñâÿò. Ðåïðåçåíòàòèâíàòà ïðèðîäà íà âçàèìîäåéñòâèÿòà ñ õîðàòà å îùå
íåùî, êîåòî Ôðîéä íè çàâåùàâà. Òîâà, ÷å íèå èíòåðíàëèçèðàìå â ñåáå ñè
ïðåæèâÿâàíèÿòà ñ äðóãèòå è ÷å òå íè âúðøàò îãðîìíà ðàáîòà â
îâëàäÿâàíåòî íà åìîöèèòå è íà àôåêòèòå íè, âëèÿÿò íà èçáîðèòå, êîèòî
ïðàâèì, è âúðõó ïîâåäåíèåòî, êîåòî ïðåäïðèåìàìå. Ôðîéä íè å çàâåùàë è
îùå åäèí, ïî-öÿëîñòåí õåðìåíåâòè÷åí âúçãëåä, òîåñò – òúðñåíåòî íà
ñìèñúë. Âúçìîæíîñòòà âúâ âñåêè ôåíîìåí îò åæåäíåâèåòî äà ñå íàìåðè
ñìèñúë. Òîâà ìîæå äà çâó÷è ìàëêî ìàíèàêàëíî ïîíÿêîãà, àêî ñå èçïúëíÿâà
îò õîðà, êîèòî íÿìàò íåãîâàòà áðèëÿíòíîñò èëè íåãîâîòî îñòðîóìèå,
íî àç ñè ìèñëÿ, ÷å òúêìî òîçè âúçãëåä å ñïàñèòåëåí çà ÷îâåêà. Çàùîòî
ïðåâðúùàíåòî íà ñâåòà â çíà÷åùè ôåíîìåíè ãî ïðàâè ìíîãî ïî-èíòåðåñåí,
ìíîãî ïî-ïîäõîäÿù çà æèâååíå, îòêîëêîòî ñóðîâîñòòà íà ôàêòèòå è íà
ìàòåðèàëíîòî.
Íå ìè ñå èñêà äà ïðîïóñíà äà êàæà íåùî çà ïñèõîàíàëèçàòà êàòî ïðàêòèêà.
Çíàåòå, ÷å ïñèõîàíàëèçàòà å ïðåæèâÿëà ñúùåñòâåí áóì â ñâåòà íà
ïñèõè÷íîòî çäðàâå, íà ïñèõèàòðèÿòà è íà àêàäåìè÷íàòà ïñèõîëîãèÿ ïðåç
50-òå, 60-òå è 70-òå ãîäèíè, à îòòàì íàñåòíå ñå ãîâîðè çà áàâíèÿ çàëåç, çà
èç÷åçâàíåòî, çà ñâúðøåêà íà ïñèõîàíàëèçàòà è âñÿêàêâè òàêèâà
àïîêàëèïòè÷íè íåùà. Íî àç ùå âè ðàçî÷àðîâàì, êàòî âè êàæà, ÷å
ïñèõîàíàëèçàòà è òðàíñôîðìàöèèòå é – ïñèõîäèíàìè÷íàòà ïñèõîòåðàïèÿ
è ïñèõîàíàëèçàòà â ÷àñòíîñò – ïðîäúëæàâàò äà áúäàò âîäåùèÿò
êëèíè÷åí ìåòîä â ñâåòà – íàé-ïðàêòèêóâàíèÿò è íàé-øèðîêî
ðàçïðîñòðàíåíèÿò. 
Â ìîÿòà êíèãà òåçè íåùà ñà îïèñàíè, íî ùå öèòèðàì ñàìî åäíî íåùî: íåêà
âè êàæà êîé å íàé-ïðåäïî÷èòàíèÿò ìåòîä çà ëå÷åíèå, êîéòî èçïîëçâàò
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ïñèõèàòðèòå, ïñèõîëîçèòå, êëèíè÷íèòå ïñèõîëîçè è ñîöèàëíèòå
ðàáîòíèöè, ò.å. åêñïåðòèòå ïî ïñèõè÷íî çäðàâå – ïñèõîàíàëèçàòà. Â 60%
îò ñëó÷àèòå. Îêîëî 70% îò ïñèõîòåðàïåâòèòå â ñâåòà âñå îùå òâúðäÿò,
÷å èìàò ïñèõîàíàëèòè÷íà îðèåíòàöèÿ, ò.å., ÷å îñíîâíèÿò âúçãëåä, êîéòî
ãè ìîòèâèðà, å áàçèðàí íà ðàáîòèòå íà Ôðîéä. Äíåñ ñúùåñòâóâàò ìíîãî
âèäîâå ïñèõîòåðàïèè – òå ñà çíà÷èìè, ìíîãî ïîëåçíè è ïîìàãàùè è òîâà,
êîåòî êàçâàì äîòóê, â íèêàêâà ñòåïåí íå îìàëîâàæàâà êîãíèòèâíî-
ïîâåäåí÷åñêàòà òåðàïèÿ èëè äðóãè ôîðìè íà òåðàïèÿ, äîêàçàëè ñâîÿòà
åôåêòèâíîñò, òî÷íîñò, ïîëåçíîñò. Äíåñ å åðàòà íà öÿëîñòíèòå ïîäõîäè,
íà êîìïëåêñíîòî ëå÷åíèå. Ñúùåñòâóâàò ìíîãî ìåòîäè, êîèòî íå áèõà
ìîãëè äà ñå ñïðàâÿò áåç äðóãè ìåòîäè. Ëå÷åíèåòî íà òåæêèòå áîëåñòè
êàòî íàïðèìåð çàâèñèìîñòèòå, ëè÷íîñòîâèòå ðàçñòðîéñòâà, èëè ïúê
òåæêèòå ïñèõîçè, íå ìîæå äà áúäå îñòàâåíî â ðúöåòå íà åäèí-åäèíñòâåí
ïîäõîä. Íî òîâà, êîåòî, âÿðâàì, ïðîäúëæàâà äà áúäå ñúùåñòâåíî, å, ÷å
àíàëèòè÷íàòà òåðàïèÿ, áàçèðàíà íà äèíàìè÷íîòî îòíîøåíèå íà
ïðåíàñÿíå íà ðàííèòå ÷îâåøêè ìîäåëè â ïñèõèêàòà âúðõó òåðàïåâòà,
ïðîäúëæàâà äà èãðàå âàæíà ðîëÿ â ðàçâèòèåòî íà ìíîãî àâàíãàðäíè
òåðàïåâòè÷íè ìåòîäè, äîðè â ëå÷åíèåòî íà íàé-òåæêèòå ïñèõè÷íè
çàáîëÿâàíèÿ. 
Èçáðîÿâàíåòî ìîæå äà ïðîäúëæè. Çà Ôðîéä ìîãà äà ãîâîðÿ áåçêðàéíî, ñåãà
ñòå ìè ïàäíàëè, òàêà äà ñå êàæå. Â åäíà îò íàé-õóáàâèòå áèîãðàôèè íà
Ôðîéä îò Úðíåñò Äæîóíñ ñå êàçâà, ÷å íà êîíãðåñ ïî ïñèõîàíàëèçà òîé
èçëèçàë âèíàãè áåç ëåêöèè, áåç çàïèñêè, çàñòàâàë ïðåä àóäèòîðèÿòà è â
ïðîäúëæåíèå íà íÿêîëêî ÷àñà ïðåäñòàâÿë çàèíòðèãóâàù è ìíîãî òî÷åí
êîíöåïòóàëåí è êëèíè÷åí ìàòåðèàë. Ìèñëÿ, ÷å òîé å îáîãàòèë â ìíîãî
ãîëÿìà ñòåïåí è õóìàíèòàðíèòå íàóêè. Åäíè îò íàé-âëèÿòåëíèòå è
ñúùåñòâåíè ìîäåëè çà ðàçáèðàíå íà òåêñòà, íà çíà÷èìèòå çà ÷îâåêà
ôåíîìåíè êàòî ìèòîâåòå, ðèòóàëèòå, ëèòåðàòóðíèòå ïðîèçâåäåíèÿ â
ëèöåòî íà ôðåíñêèòå ñòðóêòóðàëèñòè Êëîä Ëåâè-Ñòðîñ, Ðîëàí Áàðò è
ò.í. ñà ïîâëèÿíè èìåííî îò  Ôðîéä.  Îùå â „Ñòðóêòóðíà àíòðîïîëîãèÿ”
Ëåâè-Ñòðîñ êàòåãîðè÷íî êàçâà, ÷å àíòðîïîëîãèÿòà å íàóêà çà
íåñúçíàâàíîòî. Òàêà ÷å ïñèõîàíàëèçàòà å ïîäêðåïÿíà îò òàêèâà ìîãúùè
ãëàñîâå â õóìàíèòàðíîòî çíàíèå è â ñîöèàëíèòå íàóêè. 
Ãîâîðåéêè çà Ôðîéä, íå ìîãà äà íå ñïîìåíà è òóêàøíèÿ, áúëãàðñêèÿ ìó
êîíòåêñò. Òóê â çàëàòà ñà èçÿâåíè ó÷åíè, òåðàïåâòè, ëåêàðè, ïñèõîëîçè,
ñòóäåíòè è òîâà å êàòåãîðè÷íî îáåùàíèå, ÷å ïñèõîàíàëèçàòà ó íàñ èìà
áúäåùå. Ãîñòóâàõ äíåñ â ìíîãî ìåäèè, êîèòî ïðèñúñòâàò è ñåãà, êîåòî
ïîêàçâà îãðîìíèÿ èíòåðåñ, ëþáîïèòñòâî, îòâîðåíîñò è ñèìïàòè÷íî
îòíîøåíèå íà áúëãàðñêèòå æóðíàëèñòè êúì ïñèõîàíàëèçàòà. Îáðúùàì ñå
êúì êîëåãèòå – íå ïðîïóñêàéòå òîçè øàíñ. Òîâà å èñòîðè÷åñêè ìîìåíò. Â
Àìåðèêà òðÿáâà äà ñå ñëó÷è íåùî åêñòðàîðäèíåðíî, çà äà ñå çàãîâîðè çà
ïñèõîàíàëèçà: èëè òðÿáâà äà âúçêðúñíå Ôðîéä, èëè äà ñòàíå íÿêàêúâ
ñêàíäàë, à ó íàñ ìîãàò äà òå ïîêàíÿò â íàé-ãëåäàíî ïðåäàâàíå ñ èñòèíñêà
ñèìïàòèÿ è äîáðîíàìåðåíà ãðèæà çà ïîïóëÿðèçèðàíåòî íà ïñèõîàíàëèçàòà.
Íî äà ñå âúðíà êúì ñúñòîÿíèåòî ó íàñ – âñå ïîâå÷å ëåêàðè, ïñèõîëîçè ñå
îáðúùàò êúì ïñèõîàíàëèçàòà íå ñ ïðåäèøíèÿ ñòðàõ, íå ñúñ çàâèñò èëè
îòõâúðëÿíå. Âúïðåêè ÷å â Áúëãàðèÿ ïñèõîàíàëèòèöèòå ñà åäíà øåïà õîðà,
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àç èì áëàãîäàðÿ çà äîáðèÿ èìèäæ, êîéòî
ñúçäàâàò íà ïñèõîàíàëèçàòà. 
Ðàçáèðà ñå, òàçè âå÷åð å èçðàç íà îãðîìåí
íàðöèñèçúì è ïðîô. Áîãäàíîâ, êîéòî ñúùî
å òóê, äîáðå çíàå, ÷å â òàêúâ ìîìåíò
÷îâåê òðÿáâà äà íàïðàâè íÿêàêâà æåðòâà
êúì áîãîâåòå, â ïðîòèâåí ñëó÷àé òÿ ìó ñå
íàëàãà ñúñ ñèëà. Äíåñ ïîëèöàèòå ìå ãëîáèõà
äâà ïúòè, äàë ñúì 40 ëåâà, ìèñëÿ, ÷å ñúì ñè
ïëàòèë çà íàðöèñèçìà, äàæå ìîæå â
ìîìåíòà äà ìè îãðàáâàò êîëàòà. Îñâåí
âñè÷êè áëàãîäàðíîñòè, êîèòî èñêàì äà
èçêàæà, îñîáåíî êúì äîö.Òîìà Òîìîâ,
êîéòî íàïèñà ïðåäãîâîðà êúì êíèãàòà, ùå
ìè ñå äà áëàãîäàðÿ è íà Õîëèâóä, íà
àìåðèêàíñêèòå ôèëìè, äîïðèíåñëè çà
ðàçâèòèåòî íà ïñèõîàíàëèçàòà â
Áúëãàðèÿ. Íà Ðè÷àðä Ãèúð, íà Óìà Òúðìàí,
Êèì Áåéñèíäæúð; íà Áðóñ Óèëèñ è Ðîáèí
Óéëÿìñ, íà âñè÷êè “ïñèõîàíàëèòèöè” è
“ïàöèåíòè” îò åêðàíà, êîèòî ÿ
ïðåäñòàâÿò ïî êîìè÷åí è íåðåàëèñòè÷åí
íà÷èí, íî íè ñúçäàâàò ÷óâñòâîòî, ÷å òîâà
å ìåòîä, îáúðíàò êúì ÷îâåêà –
ñèìïàòè÷åí ìåòîä, ñ êîéòî ìîæå äà ñå
øåãóâàìå. Áëàãîäàðÿ íà Ðîáúðò äå Íèðî è
íà Ñîïðàíî, êîèòî â ïðîäúëæåíèå íà
ãîäèíè õîäÿò íà ïñèõîàíàëèòèê íà åêðàíà. 
Íàêðàÿ ùå çàâúðøà ñ åäèí âèö, çàùîòî
Ôðîéä å è àâòîð íà êíèãà çà âèöîâåòå –
íàëè íå ñòå çàáðàâèëè òîâà? Òî ñúùî å
÷àñò îò íåãîâîòî íàñëåäñòâî – òðÿáâà äà
ìîæåì äà ñå øåãóâàìå èëè, êàêòî òîé
êàçâà, ïîêàçâàéêè ïóðàòà ñè: “Ïîíÿêîãà
ïóðàòà å ïðîñòî ïóðà, à íå ôàëè÷åñêè
ñèìâîë”. Åòî è âèöà, êîéòî Óäè Àëàí
ðàçêàçâà â åäèí ôèëì: Ëåòè ÷îâåê ñ êîëàòà
ñè ïî ìàãèñòðàëàòà è ñå îáàæäà íà
ïñèõîàíàëèòèêà ñè: “Äîêòîð Øâàðö, àç
ñúì ìíîãî íàïðåãíàò! Ëåòÿ êúì
Áðóêëèíñêèÿ ìîñò, âñåêè ìîìåíò ùå
ïàäíà, ùå ñå âçðèâÿ!” Îò äðóãàòà ñòðàíà
ä-ð Øâàðö ìó îòãîâàðÿ ñïîêîéíî: “Âñå ïàê
çíàåòå, ÷å óòðå ïàê ùå ìè äúëæèòå çà
òîçè ÷àñ!”
Áëàãîäàðÿ âè!



Òåîäîð Ãðàóð. fabs. óë. Brzeska 7, Âàðøàâà. 2006
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Çàïàäíîòî âëèÿíèå
ñðåùó Çàïàäà
Îðõàí Êîäæàê

Îðõàí Êîäæàê å êðèòèê è êóðàòîð. Ïðåïîäàâà â Áèëãè Óíèâåðñèòåò, Èñòàíáóë. Òåêñòúò, 

êîéòî âè ïðåäëàãàìå, å äîêëàä îò êîíôåðåíöèÿ íà òåìà “Áàëêàíèòå: ïðî÷èòè è ðàçìèñëè”.

Òîâà ìîå çàãëàâèå “Çàïàäíîòî âëèÿíèå ñðåùó Çàïàäà”
å èçðàç, êîéòî ñå ÷óâà âñå ïî-÷åñòî ïî âðåìå íà
äåáàòèòå íè âúâ âðúçêà ñ âëèçàíåòî íà Òóðöèÿ â
Åâðîïåéñêèÿ ñúþç. Âåñòíèêàðñêèòå êîëîíè îò
ïîñëåäíîòî äåñåòèëåòèå ïðåëèâàò îò âñåâúçìîæíè
âàðèàíòè íà òàçè ôðàçà: äà ñòàíåì êàòî Çàïàäà
âúïðåêè Çàïàäà, íàïóê íà Çàïàäà, ñ ïðåíåáðåæåíèå êúì
Çàïàäà èëè äîðè îòòàòúê Çàïàäà è áåç íåãî. Èäåÿòà,
ðàçáèðà ñå, íå å íèêàê íîâà è áè òðÿáâàëî äà å ëåñíî
ðàçïîçíàâàåìà çà ó÷àñòíèöèòå â òàçè êîíôåðåíöèÿ.
Ôàêòîðèòå, êîèòî äîïðèíàñÿò çà íåéíîòî
ïîÿâÿâàíå íàíîâî, ñà ñâúðçàíè ñ âñåîáùàòà áåäíîñò:
îò åäíà ñòðàíà, ñìúðòòà íà îíîâà, êîåòî ñå
íàðè÷àøå ñúùåñòâóâàù íà ïðàêòèêà ñîöèàëèçúì, è

ðàçïàäúò íà ïîñëåäíèòå ìóëòèåòíè÷åñêè äúðæàâè, îòòåãëÿíåòî íà
êëàñîâàòà ïîëèòèêà çàåäíî ñ íåéíèòå óíèâåðñàëèñòêè õèïîòåçè, ðàñòÿùàòà
è âñå ïî-î÷åâèäíà íåñïîñîáíîñò íà íàöèîíàëíàòà äúðæàâà äà äåéñòâà êàòî
ñóâåðåí îò èìåòî íà ñâîèòå êëèåíòè è îò äðóãà ñòðàíà – ïåðñïåêòèâàòà äà
ïðèíàäëåæèì êúì åäíà îáåäèíåíà åâðîïåéñêà ïîëèòè÷åñêà îáùíîñò, êîÿòî
îáåùàâà äà çàëè÷è áåëåçèòå îò ñòàðèòå íè íåñïîëóêè è âðàæäè – âñè÷êè
òåçè ôàêòîðè ñÿêàø ñà ñå ñúþçèëè, çà äà ïðåäèçâèêàò ñåðèÿ ïðîòèâîðå÷èâè
ðåàêöèè, â êîèòî ñå ñìåñâàò êîïíåæ è ñòðàõ, íàäåæäà è íåóäîâëåòâîðåíîñò.
Ôëàãðàíòíàòà äâîéñòâåíîñò, êîÿòî ñå ñúäúðæà âúâ ôîðìóëàòà “ñ îðúæèÿòà
íà Çàïàäà ñðåùó Çàïàäà” îò÷àñòè îòðàçÿâà è íåÿñíèÿ ïðèçèâ, êîéòî ñå ÷óâà
îò ñàìèÿ “Çàïàä”. Öèòèðàì äóìèòå íà Ðîìàíî Ïðîäè îò êíèãàòà ìó
“Åâðîïà, êàêòî àç ÿ âèæäàì”, íàïèñàíà â íàâå÷åðèåòî íà ìîíåòàðíèÿ ñúþç:
“Èñòîðèÿòà îòíîâî ñå å ðàçäâèæèëà â Åâðîïà è íàé-âå÷å ïî íåéíèòå
ãðàíèöè. Ìîæåì äà èçæèâååì òîâà äâèæåíèå èëè êàòî äóõîâíà îáñàäà, èëè
êàòî ãîëÿìî ïðåäèçâèêàòåëñòâî. Àç âÿðâàì – îò÷àñòè è çàðàäè ñèëàòà,
êîÿòî ìîæåì äà èçâëå÷åì îò êîðåíèòå íà íàøàòà öèâèëèçàöèÿ, – ÷å Åâðîïà
ìîæå è òðÿáâà äà ñòàíå íàäåæäåí ïàðòíüîð è ïîñðåäíèê â òåçè íîâè
ñâåòîâå, êîèòî â êðàéíà ñìåòêà ñå çàâúðíàõà â ðóñëîòî íà èñòîðèÿòà.”
Ïðåäñòàâàòà îò äåâåòíàéñåòè âåê çà “íàðîäè áåç èñòîðèÿ”, êîÿòî Ìàðêñ
çàèìñòâà ñúâñåì áåçêðèòè÷íî îò Õåãåë è ïðåõâúðëÿ íà Ñòàëèí êàòî
ïðàêòè÷åñêî ðúêîâîäñòâî, ñå ïîÿâÿâà îòíîâî, íî òîçè ïúò ñ äâîåí ñìèñúë,
êîéòî, îò åäíà ñòðàíà, ìàðêèðà îñâîáîæäàâàíåòî íà òåçè “íîâè ñâåòîâå”
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îò êúñíàòà ñòàëèíèñòêà ñòàãíàöèÿ, à îò äðóãà – îòíîâî ãè èäåíòèôèöèðà
êàòî âå÷íèòå èçîñòàâàùè. Ñÿêàø ïðîñòðàíñòâåíèòå è ïîëèòè÷åñêè
ãðàíèöè ñå ïðåäåôèíèðàò êàòî èçîñòàâàíå âúâ âðåìåòî.
Íèùî ÷óäíî äà ñúì ïðåèíà÷èë ñìèñúëà â äóìèòå íà òîçè åâðîêðàò. Òîâà,
êîåòî ñå îïèòâàì äà êàæà, å, ÷å êîìåíòàðè êàòî òåçè íà Ïðîäè ìíîãî ëåñíî
ìîãàò äà áúäàò èçòúëêóâàíè äâîéñòâåíî â Òóðöèÿ, êàêòî è íà äðóãè ìåñòà â
ðåãèîíà. Âúâ âñåêè ñëó÷àé òóðñêîòî îáùåñòâåíî ìíåíèå å ñêëîííî äà
âúçïðèåìà íåùàòà òî÷íî ïî òîçè íà÷èí è âèíàãè ìó ñå ïðèâèæäà äâîåí
ñòàíäàðò äîðè â íàé-áåçöâåòíèòå èçêàçâàíèÿ íà âñåêè áðþêñåëñêè ÷èíîâíèê.
Íàïîñëåäúê â Òóðöèÿ ñå çàáåëÿçâàò îïèòè äà ñå ïðåôîðìóëèðà òóðñêèÿò
íàöèîíàëèçúì êàòî âèä îêöèäåíòàëèçúì, èëè îðèåíòàëèçúì ñ îáðàòåí çíàê,
íàáëÿãàéêè íà ôàêòà, ÷å ñáëúñúêúò íà Òóðöèÿ ñúñ ñîáñòâåíèÿ é çàïàä ñå ÿâÿâà
îïðåäåëÿùà ÷åðòà íà íåéíîòî ñåáåïðåäñòàâÿíå. Òóê ñå íàëàãà äà âè öèòèðàì
åäèí ïî-äúëúã àáçàö îò íåîòäàâíàøíî ïðîèçâåäåíèå íà ìîÿ ïðèÿòåë Ìåëòåì
Àõúñêà:
“Ïðåäëàãàì òåðìèíúò îêöèäåíòàëèçúì, çà äà ìîæå äà ñå ðàçáåðå êàê Çàïàäúò
ïðèñúñòâà âúâ âðåìåâèòå è ïðîñòðàíñòâåíè ïðåäñòàâè íà ñúâðåìåííàòà
òóðñêà íàöèîíàëíà èäåíòè÷íîñò. Îò ïúðâîíà÷àëíèòå ñõâàùàíèÿ,
âúçíèêíàëè â ïðîöåñà íà îôîðìÿíåòî íà òóðñêàòà íàöèîíàëíà èäåíòè÷íîñò
â êðàÿ íà äåâåòíàéñåòè âåê, òà ÷àê äî íàøè äíè “Çàïàäúò” å áèë
ïðîòèâîïîñòàâÿí íà “Èçòîêà” â ïðîöåñà íà åäíî íåïðåêúñíàòî äîãîâàðÿíå è
äîóòî÷íÿâàíå ìåæäó òåçè äâå ïîíÿòèÿ. “Çàïàäúò” èëè å âúçäèãàí êàòî
“ìîäåë” è ïðèìåð çà ïîäðàæàíèå, èëè ïúê å áèë àíàòåìîñâàí êàòî çàïëàõà çà
“ïðèñúùèòå íè” íàöèîíàëíè öåííîñòè ... Îïðåäåëÿíà îáà÷å – êàêòî îò
ïðèâúðæåíèöè òàêà è îò ïðîòèâíèöè – êàòî ìîñò ìåæäó Èçòîêà è Çàïàäà,
Òóðöèÿ íîñè â ñåáå ñè äâîéñòâåíî îòíîøåíèå íå ñàìî êúì ãåîãðàôñêîòî
ïîëîæåíèå íà Èçòîêà è Çàïàäà, íî ñúùî òàêà è êúì òÿõíîòî òåìïîðàëíî
çíà÷åíèå è ïî-òî÷íî – èçîñòàíàëîñò è ïðîãðåñ. Âå÷å ïîâå÷å îò ñòî ãîäèíè
òÿ ñå îïèòâà äà ïðåêîñè òîçè ìîñò ñ ïúëíîòî ñúçíàíèå – åäíî òðåâîæíî
ñúçíàíèå – ÷å å áèëà ñïúâàíà âúâ âðåìåòî è ïðîñòðàíñòâîòî èìåííî îò
íåãî.”
Ëè÷íî àç èìàì ñúìíåíèÿ îòíîñíî òî÷íîñòòà èëè äîðè åâðèñòè÷íàòà
ñòîéíîñò íà èäåÿòà çà îêöèäåíòàëèçúì, òúé êàòî ìè ñå ñòðóâà, ÷å òÿ
ðåäóöèðà ïðåäèøíèÿ òåðìèí – îðèåíòàëèçúì – è ãî ñâèâà äî åäèí ñúâñåì
òåñåí è íåïîñðåäñòâåíî ãåîïîëèòè÷åñêè ñìèñúë – îíçè, â êîéòî Åäóàðä Ñàèä
âèæäà îñíîâàíèå äà îïðàâäàå ñîáñòâåíîòî ñè ïîëîæåíèå. Ìîæå áè
“îðèåíòàëèçúì ñ îáðàòåí çíàê” å ïî-äîáðàòà îïöèÿ, êàòî ñå èìà ïðåäâèä
õåãåìîíèÿòà íà îðèåíòàëèçìà â ìèíàëîòî – åäíîâðåìåííî ñðåäñòâî è
ëåòîïèñ íà åäíî ñúâñåì äåéñòâèòåëíî íàäìîùèå, ïðè òîâà åôåêòèâíî
íàäìîùèå, äîêàòî îíîâà, êîåòî ñå íàðè÷à îêöèäåíòàëèçúì ïðåäñòàâëÿâà ïî-
ñêîðî íåãîâàòà ïðîòèâîïîëîæíîñò èëè îòáðàíà. Íåçàâèñèìî îò òîâà òåçè
íîâè èíòåðäèñöèïëèíàðíè êîíöåïòóàëèçàöèè èìàò åäíî ãîëÿìî
äîñòîéíñòâî – òå îãîëâàò âúòðåøíèòå òåðçàíèÿ íà òóðñêîòî íàöèîíàëíî
ñúçíàíèå, êàòî ãî ïðèíóæäàâàò äà ïðèçíàå ñîáñòâåíàòà ñè íóæäà îò
ïðåîäîëÿâàíå íà ñêëîííîñòòà ñè êúì ñàìîçàëúãâàíå.
Ìåëòåì Àõúñêà, êàêòî è äðóãè, îáðúùàò âíèìàíèå íà “èçâåñòåí çàñòîé” âúâ
âðåìåòî íà öåëèÿ òîçè ðàçãîâîð çà ïðîãðåñà – ñÿêàø ñúùåñòâóâà íÿêàêâà
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çàìðúçíàëà íà åäíî ìÿñòî ñúðöåâèíà, êîÿòî îáÿñíÿâà è èíòåëåêòóàëíàòà
ïàðàëèçà, íàáëþäàâàùà ñå â ñïîðîâåòå îêîëî Åâðîïåéñêèÿ ñúþç. Òóê ñïåöèàëíî
òðÿáâà äà ñå ñïîìåíå êðèòèêúò Ìóðàò Áåëãå, êîéòî ãîâîðè çà íåùî, êîåòî
ñàì íàðè÷à “îñíîâåí êîìïëåêñ” íà òóðñêîòî íàöèîíàëíî ñúçíàíèå – íàáîð îò
÷àñòè÷íî îñúçíàâàíè ïðåäñòàâè è ÷óâñòâà, êîèòî ïðîðÿçâàò ïîëèòè÷åñêèÿ
ñïåêòúð è íàïîñëåäúê ñå çàáåëÿçâà, ÷å äîðè âîäÿò äî èçâåñòíî ñáëèæàâàíå íà
ïîçèöèèòå íà îòäåëíè ÷àñòè îò ëÿâîòî è äÿñíîòî ïî ìíîãî âúïðîñè – îò
êèïúðñêèÿ äî êþðäñêèÿ, èçïîëçâàíåòî íà ÷óæäè åçèöè è ñðåäàòà, êîÿòî òå
ñúçäàâàò ïðè îáó÷åíèåòî â òóðñêèòå óíèâåðñèòåòè. Ñïîðåä êàçàíîòî îò
Ìóðàò Áåëãå íàé-âèäèìèÿò, àêî íå è åäèíñòâåí ðåçóëòàò îò òîçè
ôîðìèðàù êîìïëåêñ å åäíà êðàéíà ôîðìà íà êñåíîôîáèÿ. Äðóãè êðèòèöè, ñðåä
êîèòî è ìîÿò êîëåãà Íóðäàí Ãþðáèëåê, íàáëÿãàò íà åëåìåíòà æåëàíèå,
êîéòî ëåæè â îñíîâàòà íà òàçè êñåíîôîáèÿ: îíîâà ðàçêúñâàíî îò
ïðîòèâîðå÷èÿ è äîêðàé íåóäîâëåòâîðåíî æåëàíèå, ñúùåñòâóâàùî â
îòíîøåíèÿòà ìîäåë – ïîñëåäîâàòåë. Ïðè÷èíàòà, ïîðàäè êîÿòî èçáðàõ òîçè
æóðíàëèñòè÷åñêè èçðàç “çàïàäíîòî âëèÿíèå ñðåùó Çàïàäà”, ñå ñúñòîè â òîâà,
÷å â íåãî ñå äîëàâÿ ÷àñò îò ñúùåñòâóâàùàòà åìîöèîíàëíà íàñèòåíîñò, áåç â
ñúùîòî âðåìå äà ñå ïðåíåáðåãâà èíñòèòóöèîíàëíàòà ïðèðîäà íà ïðîöåñà.
Ôðàçàòà å äî ãîëÿìà ñòåïåí ïîêàçàòåëíà çà êóëòóðíàòà è îáðàçîâàòåëíà
ïîëèòèêà íà ðàííàòà òóðñêà ðåïóáëèêà, êîÿòî å áèëà ôîðìóëèðàíà íÿêúäå ïî
âðåìåòî íà Áàëêàíñêèòå âîéíè, ïðåäèìíî îò èíòåëåêòóàëöè, ñâúðçàíè ñ
óïðàâëÿâàùàòà Ïàðòèÿ íà åäèíåíèåòî è ïðîãðåñà.
Âúïðåêè ÷å ñòðîãîòî èçïúëíåíèå íà òàçè ïîëèòèêà íà àíòèçàïàäåí
îêöèäåíòàëèçúì ñå îãðàíè÷àâà äî âðåìåòî íà Àòàòþðê, ïîñëåäèöèòå îò íåÿ
ñà âñå îùå íàëèöå – ïðåâúðíàëè ñà ñå â íåùî êàòî âòîðà ïðèðîäà, êàêòî ñå
èçðàçÿâà Ìóðàò Áåëãå, èëè ïúê â íåùî êàòî ïîâåäåí÷åñêè ðåôëåêñ, ãîòîâ äà ñå
ðàçðàçè ïðè âñÿêà ïî-ãîëÿìà êðèçà íà èäåíòè÷íîñòòà. Íî èçñòðàäàëèÿò è
ñèëíî íåóäîâëåòâîðåí îïîçèöèîíåð ìîæå ìíîãî ëåñíî äà áúäå èçêóøåí äà
âúçïðèåìå åäíî äàëå÷ ïî-ìîíîëèòíî ñõâàùàíå îòíîñíî òîâà, êîåòî
íåíàâèæäà. Ïîëèòèêàòà íà àíòèçàïàäíà îêöèäåíòàëèçàöèÿ å áèëà ñúùî
òîëêîâà íàñòîé÷èâî íàòðàïâàíà è íà êúñíîîòîìàíñêèÿ, êàêòî è íà
ðåïóáëèêàíñêèÿ êóëòóðåí åëèò, òúé êàòî å áèëà ñúçíàòåëíî ïðîâåæäàíà îò
íîâèÿ ðåæèì; ïðîäèêòóâàíà îò èñòîðèÿòà, îò îòîìàíñêîòî ïîðàæåíèå,
êàêòî è îò íÿêîè êúñíîîòîìàíñêè ïèñàíèÿ, êîèòî ñå ïîçîâàâàò íà ãåðìàíñêè
ëåòîïèñè çà ðåàêöèÿòà ñðåùó Íàïîëåîíîâîòî íàøåñòâèå. È êàòî âñÿêî
îòáðàíèòåëíî, ïðîòèâîäåéñòâàùî è ñëåäîâàòåëíî íåõåãåìîííî äåéñòâèå,
òî å ðàçïîêúñàíî – åäíîâðåìåííî ìåòîäè÷íî è êîëåáëèâî, äðúçêî è îò÷àÿíî,
îáåäèíèòåëíî è ðàçåäèíèòåëíî – íà÷èíàíèå, ïðåäîïðåäåëåíî äà áúäå
ñàìîçàùèòíà ðåàêöèÿ, êàêòî ñåãà ùå ñå îïèòàì äà ãî äîêàæà, êàòî öèòèðàì
îò òðóäîâåòå íà íàé-âëèÿòåëíèÿ ïîëèòè÷åñêè ìèñëèòåë îò îíîâà âðåìå.
Êîíöåïòóàëíàòà ðàìêà, êîÿòî íè å îñòàâèë òîçè ÷îâåê, ïðîäúëæàâà äà
îïðåäåëÿ ïðåäïîñòàâêèòå çà äâîéñòâåíèÿ è ïðîòèâîðå÷èâ íà÷èí, ïî êîéòî
Òóðöèÿ ïðîäúëæàâà äà âúçïðèåìà Åâðîïà.
Ñòàâà äóìà çà Çèÿ Ãüîêàëï (1876–1924), ìíîãîóâàæàâàí ñòàð ÷ëåí íà
Ïàðòèÿòà íà åäèíåíèåòî è ïðîãðåñà, êîÿòî èäâà íà âëàñò ïî âðåìå íà
Ïúðâàòà áàëêàíñêà âîéíà. Ðîäåí â êîíñåðâàòèâíî ñåìåéñòâî â Äèàðáåêèð,
ñáëúñúêúò ìåæäó äúëáîêî ðåëèãèîçíàòà ìó ñåìåéíà ñðåäà è îáðàçîâàíèåòî ìó
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êàòî âåòåðèíàðåí ëåêàð ñòàâà ïðè÷èíà çà ñåðèîçíà äåïðåñèÿ, îò êîÿòî
óñïÿâàò äà ãî èçòðúãíàò ïðîèçâåäåíèÿòà íà Àíðè Áåðãñîí, Ãàáðèåë äüî Òàðä
è îñîáåíî íà Äþðêåì, êàêòî ñàì ùå çàÿâè ïî-êúñíî ïðåä ñòóäåíòèòå ñè,
ïîñåùàâàùè ëåêöèèòå ìó ïî ñîöèîëîãèÿ â Èñòàíáóëñêèÿ óíèâåðñèòåò. Îò
ìîìåíòà, â êîéòî ñå ïðî÷óâà êàòî òåîðåòèê â îáëàñòòà íà ñîöèîëîãèÿòà,
äî ìîìåíòà, êîãàòî âëèçà â ïîëèòèêàòà, Ãüîêàëï íàìðàçâà ìúãëÿâîòî
ìèñëåíå íà ñâîèòå êîëåãè íàöèîíàëèñòè. Ñìÿòàë, ÷å òðÿáâà äà ñå äàäå ÿñåí
íàó÷åí îòãîâîð íà ñëåäíèÿ âúïðîñ: êàê òðÿáâà äà ñå ðàçáèðà äúëãî
ïîòèñêàíàòà, íî âå÷å âúçðàæäàùà ñå òóðñêà íàöèîíàëíà èäåíòè÷íîñò è êàê
äà ïðîñúùåñòâóâà ïî îòíîøåíèå íà îòîìàíñêàòà êóëòóðà, îò åäíà ñòðàíà è
îò äðóãà – ïî îòíîøåíèå íà ìîäåðíàòà, íàó÷íî-ðàöèîíàëíà öèâèëèçàöèÿ íà
Çàïàäà? Ñòðîãàòà è ñèñòåìàòè÷íà ïîäðåäåíîñò íà íåãîâèòå îòãîâîðè å
áèëà çàáåëÿçàíà êàêòî îò ñúâðåìåííèöèòå ìó, òàêà è îò ó÷åíèòå ñëåä íåãî.
Òàõà Ïàðëà, àâòîð íà íàñêîðî èçëÿçëà îò ïå÷àò êíèãà âúðõó ïîëèòè÷åñêèòå è
èêîíîìè÷åñêè èäåè íà Ãüîêàëï, íàïèñàíà îò øèðîêî ëåâè÷àðñêè ïîçèöèè, ãî
âúçõâàëÿâà çà òîâà, ÷å å óñïÿë äà “ñúñòàâè åäèíñòâåíî âúçìîæíàòà
âñåîáõâàòíà è ïîçíàâàòåëíà êàðòà çà òóðñêîòî ïðåìèíàâàíå îò äðåâíà
èìïåðèÿ êúì íàöèîíàëíà äúðæàâà îò íîâ òèï”. Çà Ïàðëà ôèãóðàòà íà
Ãüîêàëï “ñå èçâèñÿâà êàòî åäèíñòâåíèÿò ÷îâåê â Òóðöèÿ, óñïÿë äà íàäìîãíå
òåñíèòå èäåîëîãè÷åñêè ïðîåêòè è ïîñëåäîâàòåëíî äà ëàíñèðà íîâè
òåîðåòè÷íè ïîñòàíîâêè. Ïðè íåãî, çà ðàçëèêà îò ìëàäîòóðöèòå, íÿìà
ñâîáîäíî âèñÿùè êðàèùà – åêëåêòèçìúò å çàìåñòåí îò ñèíòåç”.
Âÿðâàì, ÷å â ñëó÷àÿ êëþ÷îâàòà äóìà å ñèíòåç – ìàãè÷åñêàòà äóìà è
èçòî÷íèêúò íà åäèí óñòîÿë âúâ âðåìåòî àïåë íà Ãüîêàëï, äîðè çà îíåçè,
êîèòî íèêîãà íå ñà ÷óâàëè íåãîâîòî èìå. Òîé äàâà íÿêîëêî âåðñèè íà îíîâà,
êîåòî ðàçáèðà ïîä ñèíòåç, íî ñïîðåä ìåí òå âñè÷êè ìîãàò äà áúäàò ñâåäåíè
äî íåãîâàòà íàé-ïðîñòà è íàé-èçâåñòíà ôîðìóëà, ñïîðåä êîÿòî êóëòóðàòà íà
÷îâåê å ñèíòåç îò íàöèîíàëíà êóëòóðà è ìåæäóíàðîäíà öèâèëèçàöèÿ. Îò
äíåøíà ãëåäíà òî÷êà èäåÿòà èçãëåæäà ïîñðåäñòâåíà è áåçèíòåðåñíà, îñâåí
òîâà ñå îñíîâàâà íà åäíî äîñòà ðàçìèòî ïîíÿòèå çà ðàçëèêàòà, êîÿòî ñå
ïðàâè â Ãåðìàíèÿ ïðåç äåâåòíàéñåòè âåê, ìåæäó öèâèëèçàöèÿ è êóëòóðà,
îñâåí òîâà å ïðåäñòàâåíà – îáðàçíî êàçàíî – ñúñ çàîáëåíè ðúáîâå è ïðèòúïåíî
íàïðåæåíèå. Íî òîëêîç ïî-äîáðå, çàùîòî âúâ âðåìå íà èìïåðñêè ðàçïàä è
ïîðàæåíèå, êîãàòî ñå âèæäà, ÷å âñè÷êî ñå ñðèâà è îáðàçîâàíèòå õîðà ñå
ðàçêúñâàò ìåæäó íåïðèìèðèìè èäåè, òÿ ïðåäëàãà îáåùàíèå çà öÿëîñò,
íåçàâèñèìî îò ïðèðîäàòà íà ñúñòàâíèòå åëåìåíòè, êîèòî òðÿáâà äà áúäàò
ñâúðçàíè îòíîâî. Îíîâà îáà÷å, êîåòî Ãüîêàëï ïðåäëàãà, å çàìèñëåíî êàòî
íåùî ïîâå÷å îò íàðöèñòè÷íî îáåçùåòåíèå, òúé êàòî íåãîâàòà ôîðìóëà
ðåãèñòðèðà è èçâåñòíèòå êàòî íåïðåîäîëèìè ðàçöåïëåíèÿ â ñâåòà ñëåä
Ïðîñâåùåíèåòî, â êîéòî òîé ïðîñëåäÿâà ïðîòèâîñòîÿùèòå íóæäè íà
ðàçëè÷íè ñåãìåíòè îò îáùåñòâîòî, êàòî ïî òîçè íà÷èí èì ïðèäàâà
èçâåñòíà ëåãèòèìíîñò è â êðàéíà ñìåòêà îáåùàâà è ñêîðîøíî ïðåîäîëÿâàíå –
“çàïúëâàíå” – íà ïðîïàñòòà.
Ãüîëêàëï äåôèíèðà êóëòóðàòà êàòî “ñáîð îò èíñòèòóöèè, êîèòî ñâúðçâàò
âñè÷êè ÷ëåíîâå íà îáùåñòâîòî åäèí ñ äðóã”, à öèâèëèçàöèÿòà êàòî “îíåçè
èíñòèòóöèè è ïðàêòèêè, êîèòî ñâúðçâàò ãîðíèÿ ñëîé íà îáùåñòâîòî ñúñ
ñúîòâåòíèÿ ìó ãîðåí ñëîé â äðóãè îáùåñòâà”. Öèâèëèçàöèÿòà å ïðîäóêò íà
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“ñúçíàòåëíè, äîáðîâîëíè è ìåòîäè÷íè óñèëèÿ íà îòäåëíè ëè÷íîñòè”, äîêàòî
êóëòóðàòà ïðåäñòàâëÿâà ñïîíòàííà ôîðìàöèÿ “ïîäîáíà íà îðãàíè÷íàòà
ðåâîëþöèÿ íà ðàñòåíèÿòà è æèâîòíèòå”. Ïðîäóêòèòå íà öèâèëèçàöèÿòà,
òåõíèòå ñõâàùàíèÿ è, äî èçâåñòíà ñòåïåí, ïîëèòè÷åñêèòå èíñòèòóöèè ñà
“ïðåíîñèìè” îò åäíî îáùåñòâî â äðóãî ïî ïúòÿ íà èìèòàöèÿòà. Äîêàòî
òåçè íà êóëòóðàòà íå ñà: êóëòóðàòà å òî÷íî îíîâà, êîåòî íå ìîæå äà áúäå
èìèòèðàíî, òîåñò äóõîâíàòà ñúùíîñò íà åäíà óíèêàëíà íàöèîíàëíà
îáùíîñò.
Ó÷åíèòå, êîèòî ñå çàíèìàâàò ñ òâîð÷åñòâîòî íà Ãüîêàëï, íåïðåêúñíàòî
ïîä÷åðòàâàò êîëêî ìíîãî å çàèìñòâàë îò ôðåíñêàòà ñîöèîëîãè÷åñêà øêîëà.
Ìàëöèíà îáà÷å ñïîìåíàâàò çà áëèçîñòòà íà èäåèòå ìó ñ òåçè, êîèòî ïî
îíîâà âðåìå ñà áèëè ìíîãî ðàçïðîñòðàíåíè â Ãåðìàíèÿ è Èçòî÷íà Åâðîïà. À
èìåííî òóê ìîãàò äà îòêðèÿò íåùî âàæíî, òúé êàòî Ãüîêàëï âñúùíîñò íå
ñå îïèòâà äà ñðàâíÿâà íàøàòà ïî-âèñøà – ïîðàäè ôàêòà, ÷å å ñïîíòàííà è
äóõîâíà, êóëòóðà ñ òÿõíàòà ïî-íèñøà ïîðàäè ôàêòà, ÷å å èçìèñëåíà è
ìàòåðèàëíà öèâèëèçàöèÿ. Âñúùíîñò òîé ñå ñòàðàå äà íå ïðàâè òî÷íî
òàêèâà ñðàâíåíèÿ, êàòî âìåñòî òîâà ñå îïèòâà äà ïîêàæå, ÷å òåçè äâå
ñõâàùàíèÿ ñúîòâåòñòâàò íà ðàçëè÷íè ñòåïåíè íà æèòåéñêà ïðàêòèêà. È
òîâà å ñúùíîñòòà íà íåãîâîòî ïîñòèæåíèå: äà ñå ïðàâè ðàçëèêà ìåæäó
êóëòóðà è öèâèëèçàöèÿ è òå äà áúäàò äåôèíèðàíè êàòî ñúùíîñòè, êîèòî íå
ïîäëåæàò íà ñðàâíåíèå, çà äà ìîãàò, âå÷å â òàçè èì ðîëÿ, äà áúäàò
ñú÷åòàâàíè è ïîäëàãàíè íà ñèíòåç. È èìåííî òîâà ìó ïîçâîëÿâà äà çàÿâè, ÷å
òóðöèòå ìîãàò è òðÿáâà äà çàèìñòâàò îò çàïàäíàòà öèâèëèçàöèÿ, ÷å òå
ìîãàò è òðÿáâà äà ñòàíàò ÷àñò îò òàçè öèâèëèçàöèÿ. Íà òîâà ìÿñòî â
îáîñíîâêèòå íà Ãüîêàëï íàääåëÿâàò âå÷å èäåèòå çà ôîðìà è ñúùíîñò, çà
ìåòîä è ñúäúðæàíèå. Òîåñò ìîãàò äà áúäàò çàèìñòâàíè ôîðìàòà è
ìåòîäúò, íå ñúùíîñòòà è ñúäúðæàíèåòî. Öèòàòúò òóê å îò åñå, ïèñàíî
ïðåäè âîéíàòà:
“Îíîâà, êîåòî íè ðàçëè÷àâà îò Åâðîïà, íÿìà íèùî îáùî ñ ðåëèãèÿòà. Åâðîïà
ùå ñè îñòàíå õðèñòèÿíñêà, òî÷íî êàêòî è íèå ùå ïðîäúëæèì äà ñå
ïðèäúðæàìå êúì íàøàòà âÿðà. Îò äðóãà ñòðàíà, íÿìà íèùî ëîøî â òîâà äà
ñå ó÷èì îò çàïàäíàòà òåîëîãèÿ. Çàùîòî òåîëîãèÿòà å íàóêà, êîÿòî íè äàâà
ïîëîæèòåëíè è îáåêòèâíè íàñòàâëåíèÿ çà òîâà êàê ñå èçó÷àâà ðåëèãèÿòà,
âñÿêà ðåëèãèÿ... Èçîáùî íå å íóæíî äà ïðèåìåì êðàéíèòå ïðîäóêòè íà òåçè
ïîëîæèòåëíè íàóêè, äîñòàòú÷íî å äà âúçïðèåìåì ñàìèòå íàóêè. Ïî òîçè
íà÷èí, âìåñòî äà èìèòèðàìå ïðîèçâåäåíèÿòà íà åâðîïåéñêèòå
êîìïîçèòîðè, íèå ùå ìîæåì äà âçåìåì ñàìî ïðèíöèïèòå íà ñòðóêòóðèòå,
íà õàðìîíèÿòà íàïðèìåð, çà äà ãè ïðèëîæèì êúì ìåëîäèèòå, ïðèñúùè íà
íàøèÿ íàðîä.”
Òóê Ãüîêàëï íàèñòèíà çâó÷è äîñòà íåãåðìàíñêè, äà íå êàæåì ñúâñåì ôðåíñêè.
Èðàíñêèÿò äèñèäåíò è ìèñëèòåë Äàðþø Øàéåãàí ãîâîðè çà òîâà, êîåòî àç
ìîãà äà îïðåäåëÿ åäèíñòâåíî êàòî “àäàïòèðàíàòà ñúùíîñò, êîÿòî
çàïàäíèòå ïðåäñòàâè ñà ñêëîííè äà ïðèäîáèâàò â ìèãà, â êîéòî ïðåêîñÿò
Áîñôîðà”. Òå ñòàâàò êîíêðåòíè, äåéñòâèòåëíè è èçëèçàò îò îáè÷àéíèÿ ñè
êîíòåêñò. Íåùî ïîäîáíî ñúùåñòâóâà è ó Ãüîêàëï â íà÷èíà, ïî êîéòî
ïðåäñòàâÿ êóëòóðàòà è öèâèëèçàöèÿòà: òîé íèêîãà íå å âçèìàë ïðåäâèä
ãåðìàíñêàòà âðúçêà, ãåðìàíñêîòî òúëêóâàíå íà ôîðìà è ñúäúðæàíèå, íà
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òåõíèêàòà è íåéíîòî ïðèëîæåíèå. Ðàçáèðà ñå, Ãüîêàëï íå å ðàçïîëàãàë ñ
äîñòàòú÷íî âðåìå çà ïîäîáíî îáñòîÿòåëñòâåíî îáìèñëÿíå íà íåùàòà,
òîé âèíàãè å ïèñàë ïîä íàïðåæåíèå âúâ âðåìå, êîãàòî âñè÷êî å èçãëåæäàëî
êàòî ïîñòàâåíî íà âåçíàòà, ñÿêàø “íà êîñúì” çà åäíà íàöèÿ, íà êîÿòî å
ïðåäñòîÿëî äà ñå ðîäè. Áîðáàòà çà îöåëÿâàíå å òðÿáâàëî äà áúäå êàêòî
ðåãèñòðèðàíà, òàêà è âúâåäåíà è óñâîåíà, òðÿáâàëî å äà áúäå ïðèåòà è
íåóòðàëèçèðàíà. Íî ïðè òàçè ñïåøíà ñèòóàöèÿ íå å èìàëî äîñòàòú÷íî
âðåìå è ïðîñòðàíñòâî çà òàêúâ åäèí ãîëÿì âúçñòàíîâèòåëåí ïðîåêò, à
âñÿêà íîâà êðèçà å äàâàëà äîïúëíèòåëíà âúçìîæíîñò íà ñúâìåñòèìîñòèòå
äà ñå âúäâîðÿò. Ïî òîçè íà÷èí Ãüîêàëï å òðÿáâàëî äà ñå ïðèìèðè è äà
ïðèåìå, ÷å äèõîòîìèÿòà êóëòóðà – öèâèëèçàöèÿ ùå ñè îñòàíå
ïåðìàíåíòíà ÷åðòà íà òóðñêàòà èñòîðèÿ, êàêòî è íà òóðñêàòà
íàöèîíàëíà êóëòóðà, êîÿòî, ìàêàð è îñâîáîäèëà ñå â ìèíàëîòî îò
êèòàéñêàòà öèâèëèçàöèÿ, ìíîãî ñêîðî ñëåä òîâà å ïîïàäíàëà ïîä
âëèÿíèåòî íà èðàíñêàòà è àðàáñêàòà, à êîãàòî óñïÿâà äà îòõâúðëè è òÿõ,
åòî ÷å âåäíàãà ñëåä òîâà ñå èçïðàâÿ ïðåä çàäà÷àòà äà íàäìîãíå è
åâðîïåéñêîòî âëèÿíèå. Îíîâà, êîåòî ùå öèòèðàì ñåãà, å ïèñàíî â êðàÿ íà
âîéíàòà: “Åâðîïåéñêàòà öèâèëèçàöèÿ ùå èìà áëàãîòâîðíî âëèÿíèå âúðõó
íàñ, è íå ñàìî îò ãëåäíà òî÷êà íà íàóêàòà è òåõíèêàòà, íî ñúùî òàêà çà
êóëòèâèðàíå íà èçòúí÷åí óñåò è ìîðàë. Íî òîâà âëèÿíèå å äîïóñòèìî
ñàìî äî òàêàâà ñòåïåí, êîÿòî áè ïîäïîìîãíàëà äà ñå îòõâúðëè
ïåðñèéñêîòî âëèÿíèå. Çàïî÷íå ëè îáà÷å äà ñå îïèòâà äà èçìåñòè îíîâà,
êîåòî ðóøè, ùå ñòàíå âðåäíî è òðÿáâà äà áúäå âúçïðÿíî.”  
Òðÿáâà äà ñå êàæå, ÷å åäíî òîëêîâà èçñòðàäàíî âèæäàíå çà êóëòóðàòà è
öèâèëèçàöèÿòà òåæè ìíîãî ïîâå÷å îò âñÿêà èäåÿ çà ñèíòåç. Íî èìåííî
òî ïðåâðúùà ñèíòåçà âúâ âúïðîñ íà æèâîò è ñìúðò: “Èëè ùå óñâîèì
çàïàäíàòà öèâèëèçàöèÿ – ïèøå Ãüîêàëï â êðàÿ íà âîéíàòà, – èëè ùå áúäåì
ïîä÷èíåíè îò çàïàäíèòå äúðæàâè – äðóã ïúò íÿìà!” Êîíòåêñòúò äàâà è
ïîäòåêñòà íà öåëèÿ ñïîð, äîðè íà öåëèÿ ïðîåêò, êîéòî âïîñëåäñòâèå ùå
ñå íàðå÷å êåìàëèçúì: äúëáîêàòà òðåâîãà çà îöåëÿâàíåòî. Â ïðåêðàñíàòà ñè
êíèãà “Íàöèÿ-áëÿí” Ñòàòèñ Ãóðãóðèñ ïèøå: “Âúâ âñÿêà íàöèÿ äðåâíîñòòà
ñúùåñòâóâà ñúâìåñòíî ñ ìîäåðíîñòòà, íî ñúùî òàêà è ñ âå÷íîñòòà;
íèêîÿ íàöèÿ íå ìîæå äà ñè ïðåäñòàâè ñîáñòâåíàòà ñè ñìúðò.” Ñúâñåì
âÿðíî, íî ìîæå äà ñè ïðåäñòàâè åäèí æèâîò, êîéòî å âå÷íî íà ðúáà íà
ñìúðòòà. Ñïîðåä Ðåíàí ñúùåñòâóâàíåòî íà âñÿêà íàöèÿ å ïðåäðå÷åíî “âúç
îñíîâà íà ôàêòà çà ñúâìåñòíî ïðåæèâåíèòå ñòðàäàíèÿ”. Ïî òîçè âúïðîñ
òîé å ìíîãî ïðåöèçåí: “Ñúâìåñòíîòî ñòðàäàíèå îáâúðçâà ïîâå÷å îò
ðàäîñòòà. Êîãàòî ñòàâà âúïðîñ çà íàöèîíàëíà ïàìåò, ñêúðáèòå èìàò ïî-
ãîëÿìà ñòîéíîñò îò ïîáåäèòå, çàùîòî òå âúçëàãàò çàäúëæåíèÿ è
èçèñêâàò îáùè óñèëèÿ.” Â ñëó÷àÿ ñ Òóðöèÿ îáà÷å êàòî ÷å ëè íå ñòàâà äóìà
òîëêîâà çà îòìèíàëè ãîðåñòè, êîëêîòî çà áúäåùè çàãóáè, íå òîëêîâà çà
ïàìåò è êîìïåíñàöèè, êîëêîòî çà áúäåùè âúçìîæíîñòè è áäèòåëíîñò.
Àêî ñúùåñòâóâàíåòî íà íàöèÿòà íà Ðåíàí å âúïðîñ íà åæåäíåâåí
ïëåáèñöèò, òî ñúùåñòâóâàíåòî íà íàöèÿòà íà Ãüîêàëï å ïîâå÷å âúïðîñ íà
åæå÷àñíà ìîáèëèçàöèÿ è ñúïðîòèâà. Çàùîòî îïàñíîñòòà íå ñå ïðèâèæäà
åäèíñòâåíî â áúäåùåòî, íî è â ñàìîòî íàöèîíàëíî ïñèõîïîëå. Çàïàäíàòà
öèâèëèçàöèÿ, îáåêò íà íåîõîòíî âúçõèùåíèå, âå÷å ñè å ïðîïðîâèëà ïúò â
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èäåàëíîòî åãî íà íàöèîíàëíèÿ åëèò, ïîñÿâàéêè òàì ñåìåíàòà íà âå÷íîòî
íåäîâîëñòâî, ïðîïèòî ñ óñåùàíå çà ôðóñòðàöèÿ. Ñëàâîé Æèæåê äàâà åäíà
îò íàé-êðàòêèòå äåôèíèöèè íà òîçè ôðîéäèñòêè òåðìèí è òÿ ãëàñè
ñëåäíîòî: “èäåàëíàòà (‘ôàêòè÷åñêà’) òî÷êà îò êîÿòî íàòàòúê ñóáåêòúò
îñúçíàâà ñåáå ñè è ñîáñòâåíèÿ ñè äåéñòâèòåëåí æèâîò êàòî íåùî ïóñòî è
ïðîòèâíî”. Âúïðåêè óñèëèÿòà íà Ãüîêàëï äà ñè ãî ïðèñâîè, ñðàâíåíèåòî
ìåæäó çàïàäíàòà öèâèëèçàöèÿ è íàöèîíàëíàòà êóëòóðà, ìåæäó íîâèòå
èäåàëè è äðåâíîòî íàñëåäñòâî å íåèçáåæíî – ñðàâíåíèå, êîåòî âîäè äî
åäíî ïîñòîÿííî íåóäîâëåòâîðåíèå îò ïîñòèãíàòîòî îò ÷ëåíîâåòå íà
ôàêòè÷åñêàòà íàöèÿ – àêî òàêîâà íåùî èçîáùî ñúùåñòâóâà. Â åäíî ïèñìî
äî Âàëòåð Áåíÿìèí, íàïèñàíî ïðåç 1937 ã., Åðèõ Îéåðáàõ, êîéòî ïî îíîâà
âðåìå ïðåïîäàâàë â Èñòàíáóëñêèÿ óíèâåðñèòåò, ñå îïëàêâà îò òàçè
àòìîñôåðà íà íåïðåñòàííà áäèòåëíîñò è âúòðåøíà áîðáà:
“Íî Êåìàë Àòàòþðê ïîñòèãà âñè÷êî ñ îãðîìíè óñèëèÿ, âîþâàéêè, îò åäíà
ñòðàíà, ñ åâðîïåéñêèòå äåìîêðàöèè è îò äðóãà – ñúñ ñòàðàòà
ìþñþëìàíñêà è ïàíèñëÿìèñòêà ñóëòàíñêà èêîíîìèêà, à ïîëó÷åíèÿò
ðåçóëòàò å åäèí ôàíàòè÷åí àíòèòðàäèöèîíåí íàöèîíàëèçúì: îòõâúðëÿíå
íà öÿëîòî ìþñþëìàíñêî êóëòóðíî íàñëåäñòâî, óñòàíîâÿâàíåòî íà
íåâåðîÿòíà âðúçêà ñ ïúðâè÷íàòà òóðñêà èäåíòè÷íîñò, òåõíîëîãè÷åñêà
ìîäåðíèçàöèÿ â åâðîïåéñêèÿ ñìèñúë íà äóìàòà, çà äà ñå äåìîíñòðèðà
íàäìîùèå íàä åäíà íåíàâèæäàíà è â ñúùîòî âðåìå ïðåâúçíàñÿíà Åâðîïà, è
òî ïîñòèãíàòî ñ ïîìîùòà íà íåéíèòå ñîáñòâåíè îðúæèÿ; îòòóê èäâà è
ïðåäïî÷èòàíèåòî, êîåòî ñå äàâà íà îáðàçîâàíèòå â Åâðîïà åìèãðàíòè
êàòî ó÷èòåëè, îò êîèòî ÷îâåê ìîæå äà óñâîè íåùî, áåç äà ñå èçëàãà íà
îïàñíîñòòà íà ÷óæäàòà ïðîïàãàíäà.”

Ãüîêàëï ñúñ ñèãóðíîñò íÿìàøå äà îñòàíå äîâîëåí, àêî áåøå æèâÿë
äîñòàòú÷íî äúëãî, çà äà âèäè, ÷å ôîðìóëàòà “è òîâà, è îíîâà” ñå å
ïðåâúðíàëà ôàêòè÷åñêè â “íèòî òîâà, íèòî îíîâà”. Òîãàâà íå ñòàâà ëè
äóìà çà ñòðîãà èñòîðè÷åñêà íåîáõîäèìîñò? Íà òîçè âúïðîñ íèêîãà íå ñúì
áèë â ñúñòîÿíèå äà äàì ïðîñò è ÿñåí îòãîâîð. Çàùîòî ñà ñúùåñòâóâàëè è
äðóãè âúçìîæíîñòè, äîðè â ðàìêèòå íà íàïðàâåíèòå îò Ãüîêàëï
îïðåäåëåíèÿ, îëèöåòâîðÿâàíè îò ïî-íåèçâåñòíè ôèãóðè, íàáëþäàâàëè
òóðñêàòà ìîäåðíîñò îòñòðàíè. Õîðà êàòî ïîåòà ßõèÿ Êåìàë è íåãîâèÿ
ïîñëåäîâàòåë Àõìåä Õàìäè Òàíïúíàð íàïðèìåð – äâàìà äóøè, êîèòî ñà
ñúçíàâàëè ìíîãî äîáðå òðóäíèòå èìïåðàòèâè íà íàöèÿ è öèâèëèçàöèÿ,
ñìÿòàéêè òåçè òåðìèíè çà ñúùíîñò, êàêâàòî òå ñà. Â ñúùèÿ ìîìåíò ñå
ïîÿâÿâà è Íàçúì Õèêìåò, ñúâúðøåíî ÷óæä íà âîäåùèÿ ñå äåáàò, êîéòî
íàáëþäàâàë âñè÷êî ñ ïðåçðåíèå è îòäàëå÷. Áèõ èñêàë äà ðàçïîëàãàì ñ ïîâå÷å
âðåìå è ñðåäñòâà çà ïî-îáñòîÿòåëñòâåíè ïîÿñíåíèÿ, íî çà ñúæàëåíèå íå
ðàçïîëàãàì.

Ïðåâîä îò àíãëèéñêè:
Èãëèêà Âàñèëåâà
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Ñ öâÿò íà ïåïåë
Âëàäèìèð Ãðàäåâ

Âëàäèìèð Ãðàäåâ, êîéòî äî íåîòäàâíà áåøå ïîñëàíèê íà Áúëãàðèÿ ïðè Ñâåòèÿ ïðåñòîë 

è Ìàëòèéñêèÿ îðäåí, ïðåïîäàâà òåîðèÿ íà ðåëèãèÿòà â Êàòåäðàòà ïî êóëòóðîëîãèÿ íà 

ÑÓ “Ñâ. Êë. Îõðèäñêè”. Àâòîð å íà êíèãèòå “Ñèëèòå íà ñóáåêòà” (1999), “Ïðåêúñâàíåòî íà

ïúòÿ” (2000), “Ïîëèòèêà è ñïàñåíèå” (2005).

Ôèëîñîôèÿòà, êàòî èçêóñòâîòî è ðåëèãèÿòà, å ïðåäè âñè÷êî descensus ad
infernos, ñëèçàíå â àäà, îïèò íà ñìúðòòà, ìèñëåíå çà îòâúäíîòî. Ñîâàòà
íà íåñïîêîéñòâîòî èçëèòà, êîãàòî óìèðàùèÿò äåí å ñ öâÿò íà ïåïåë è
âñè÷êè íåùà ñà ïî-òúæíè îò ìåí, è òîâà å åäèíñòâåíîòî, êîåòî ìå
ðàçâåñåëÿâà. Íåñïîêîéñòâîòî å õèùíà ïòèöà, êîÿòî ðàçêúñâà è ïîãëúùà
äóõà: íàé-æåëàíàòà è ïèòàòåëíà õðàíà. Äóõúò ñúùî òðÿáâà äà ðàçêúñà
íåñïîêîéñòâîòî: òîé íÿìà äðóãà õðàíà çà ñâîèòå ïîäåìè. Àëà çà äà óëîâè
õèùíàòà ïòèöà, äóõúò íå áèâà äà å õèùåí, à òðÿáâà òúðïåëèâî äà ñå
îñòàâè äà ãî ðàçêúñà è ïîãúëíå íåñïîêîéñòâîòî.
Incerta omnia, sola mors certa (Àâãóñòèí). Èìà íåùî î÷åâèäíî, íåùî ñúâñåì
ñèãóðíî, â êîåòî èçîáùî íå ñå ñúìíÿâàì, è òîâà å ñìúðòòà: ìîÿòà è íà
äðóãèòå. Íåñïîêîéñòâîòî íà ïèòàíåòî ñå îòíàñÿ äî ïëàùàíèöàòà îò
ñìèñëè è öåííîñòè, ñ êîèòî ñå îáâèâà óãðîçàòà íà òàçè ãðîçíà ñëó÷êà.
Íåçàâèñèìî äàëè ñà èçâåñòíè íåéíèòå ïðè÷èíè, äàëè ñõâàùàíåòî çà íåÿ å
ìèòè÷íî èëè ðàöèîíàëíî, äàëè ñòàâà äóìà çà åêçèñòåíöèàëíàòà êðàéíîñò
èëè çà åñòåñòâåíîòî ðàçïàäàíå íà åíåðãèÿòà è àíîíèìíèòå
òðàíñôîðìàöèè íà ìàòåðèÿòà, ñìúðòòà ñè îñòàâà çëîâåùàòà
ãðàâèòàöèÿ, íåîòìåñòèìàòà òåæåñò íà íèùîòî, êîåòî õâúðëÿ ñâîÿòà
ñÿíêà âúðõó âñÿêà ìèñúë. Åäèíñòâåíîòî ÿñíî íåùî å ñìúðòòà. Ñúñ
ñúçíàíèåòî, áîæåñòâåíà, íåñðàâíèìà ñâåòëèíà, ñå óòâúðæäàâà ìðàêúò,
áîëêàòà, áåçäíàòà, íèùîòî. Òàì, êúäåòî å ñúçíàíèåòî, òàì å ñìúðòòà.
Íå àç âëàäåÿ ñìúðòòà, à òÿ ìåí, òÿ èçïúëâà ìîåòî ñúçíàíèå, íî íå ãîâîðè,
íèùî íå êàçâà è çà íåÿ âñè÷êî, ùî æèâåå, âêëþ÷èòåëíî è Áîã, ìúë÷è.
Âñè÷êè òàéíè ñå íàìèðàò îò ñòðàíàòà íà æèâîòà, îò ñòðàíàòà íà
îòñàìíîòî, äîêàòî ñìúðòòà ïðåìàõâà âñè÷êè òàéíè. Òÿ å íàé-
áàíàëíîòî, îíîâà, êîåòî èäâà íåóìîðíî âñåêè äåí, âñåêè ìèã, òÿ å îíîâà,
êîåòî áúäåùåòî ñúñ ñèãóðíîñò íîñè, è ñúùåâðåìåííî å íåìèñëèìîòî è
íåíàçîâèìîòî, îíîâà, êîåòî ñïèðà äúõà è ëèøàâà îò ñëîâî. Àç, philosophorum
minimus, âÿðâàì, ÷å ìîåòî ãîâîðåíå å âúçìîæíî åäèíñòâåíî êàòî
óïðàæíåíèå ïî îòêàç: îòêàç äà ñå ðàçäåëè “äà” îò “íå”, îòêàç äà ñå
óòâúðæäàâà è îòðè÷à ìèñëèìîòî è ñúùåâðåìåííî îòêàç äà ñå îòðè÷à è
óòâúðæäàâà íåìèñëèìîòî.1

Âñåêè ÷îâåê, ïî íÿêàêúâ íà÷èí, ïðîìåíÿ ñìúðòòà ñúñ ñàìîòî ñè óìèðàíå.
Çà åäíè íÿìà íèêàêâà îáíàäåæäàâàùà ñâåòëèíà, àëà ñè îòèâàò, áåç äà
ñúæàëÿâàò çà íåèçáåæíîòî îòñúñòâèå, çàùîòî ñïîêîéíàòà òðåçâîñò íå
èçêëþ÷âà âåäðîñòòà. Äðóãè, ñèëíè äóõîâå, íÿìàò íóæäà îò ñèìâîëè èëè
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îáðàçè, ïðîñòî óñåùàò, ÷å íåïðåñòàííî ãè ñúïúòñòâà ñìúðòòà, ñòàðà
ïðèÿòåëêà è ïîçíàéíèöà (sorella morte îò ïîñëåäíèòå äóìè íà ñâåòè
Ôðàíöèñê), êîÿòî ñðåùàò íîùåì, êîãàòî çàñïèâàò, èëè ÷åñòî çúðâàò â
øàðêèòå è ñåíêèòå íà äåíÿ. Ùå ïðèçíàÿ, ÷å íå ñúì ñèëåí äóõ.  Òðåòè
ðåøàâàò ñàìè äà ñëîæàò êðàé íà ïîãíóñàòà. Ñàìîóáèéñòâîòî îáà÷å
ñúâñåì íå å ïîáåäà íàä ñâåòà, à áåçïîãðåøåí ìåòîä ñâåòúò äà ïîáåäè.
Íÿêîè èçïàäàò â ÷åðíàòà ñêóêà è ìåëàíõîëè÷íîòî áåçðàçëè÷èå, êîåòî
ïðèðàâíÿâà âñè÷êî ïîä ñëúíöåòî. Ñìúðòòà, òîâà å ñèëàòà íà íåáèòèåòî,
êîÿòî ðàçñòèëà âúðõó íåùàòà ñâîÿòà ïóñòèíÿ, è íèìà Áîã å ñóåòàòà íà
ïîñëåäíàòà íè èëþçèÿ? Íî òúêìî áåçäíàòà íà íèùîòî îòäåëÿ Âñåâèøíèÿ
îò âñÿêà ïðåäñòàâà, îò âñåêè îïèò Òîé äà áúäå ôèêñèðàí â çàïëåíÿâàù
èäîë. Èìà è òàêèâà, êîèòî ãè èçãàðÿ ñïîìåíúò çà âå÷íàòà êðàñîòà è
áëÿíúò çà äðóãàòà è òúé ñêúïà ñòðàíà, êîÿòî íå ìîãàò äà çàáðàâÿò.
Äîñòàòú÷åí å òðåïåò íà êðèëà, çà äà ïîòåãëÿò íà ïúò... 
Ìîäåðíèòå ôèëîñîôèè ïðåâðúùàò äåéñòâèòåëíîñòòà â îáåêò íà
íàóêàòà è îòòåãëÿò ñóáåêòà â òðàíñöåíäåíòàëíàòà èëè àáñîëþòíà
ñôåðà íà çíàíèåòî. Íà àáñòðàêòíîòî ÷èñòî ìèñëåíå ñúîòâåòñòâà
áåçëè÷íàòà íàó÷íà îáåêòèâíîñò. Òàêà ñå èçáÿãâà âñÿêî îáúðêâàíå ñúñ
ñâåòà, êúäåòî ñå ñëó÷âàò ðàçíèòå ñìúðòîíîñíè èíöèäåíòè. Cogito ìèñëè
âñåîáùîòî, áåç äà ñëèçà òàì äîëó, êúäåòî âñè÷êî òå÷å è îòìèíàâà. Àçúò
íà cogito íå ìîæå äà áúäå îïðåäåëåí ñ ïðåäèêàòè êàòî ñìúðòeí è
áåçñìúðòeí. Àç ìèñëÿ òðàíñöåíäèðà òåçè ìîäàëíîñòè. Àáñîëþòíèÿò àç
îñíîâàâà êàòåãîðèèòå, àëà òå íÿìàò îáðàòíî âúçäåéñòâèå âúðõó íåãî, çà
äà ãî âúðíàò ñ ðèêîøåò â ñâåòà. Òîâà íå ìó äàâà âñúùíîñò îáåùàíèå çà
áåçñìúðòèå. Ïúê è ïîäîáíè îáåùàíèÿ ñâåæäàò äåéñòâèÿòà äî
âúçíàãðàæäàâàíå íå òîëêîâà íà äîáðîäåòåëòà, êîëêîòî äî çàãëóøàâàíåòî
íà ñòðàõà îò èç÷åçâàíåòî. Ïðîñâåòåíèÿò ðàçóì çàïî÷âà äà ìèñëè “äàëå÷
îò ãðîáèùàòà” (Ãüîòå) è ñìúðòòà èçëèçà îò îáñåãà íà ôèëîñîôèÿòà. Òÿ å
îòíåñåíà êúì èçìåðèìèòå ôàêòè, êúì åìïèðè÷íèòå íàóêè, à
ðåëèãèîçíèòå è ìåòàôèçè÷íè èçêàçâàíèÿ, ñ òåõíèÿ áåçãðàíè÷åí è
íåîïðåäåëèì îáåêò, ñå îêàçâàò ïðîñòî beyond significant language, “îòâúä
çíà÷èìèÿ åçèê” (Âèòãåíùàéí, A Lecture on Ethics).
Îáðàçöîâîòî áåçðàçëè÷èå è áåçëè÷èå íà íàóêàòà èçîáùî íå å óáåäèòåëíî.
Îùå Ïàñêàë îòêðè â divertissement, â îòêëîíÿâàíåòî îò ìèñúëòà çà
ñìúðòòà õàðàêòåðíàòà îñîáåíîñò íà ÷îâåøêàòà ó÷àñò. “Äâèæåíèåòî å
íàøà ñúùíîñò, ïèøå òîé; ïúëíèÿò ïîêîé îçíà÷àâà ñìúðò” (Ìèñëè, 129).
Ñëåäâà ëè òîãàâà, ÷å îòêëîíÿâàíåòî îò ìèñëåíåòî çà ñìúðòòà íè
ïîòàïÿ èçöÿëî â äâèæåíèåòî íà æèâîòà? Ñúâñåì íå: “In omnibus requiem
quaesivi. Âúâ âñè÷êî òúðñåõ ñïîêîéñòâèå. Àêî ÷îâåøêàòà ó÷àñò áå
äåéñòâèòåëíî çàâèäíà, ùÿõìå ëè äà îòêëîíÿâàìå ìèñúëòà ñè îò íåÿ, çà
äà ñå ïî÷óâñòâàìå ùàñòëèâè?”(165). Äâèæåíèåòî å òîâà, êîåòî íè ïðàâè
íåùàñòíè, è òî ñå ñòðåìè íå êúì äðóãî, à êúì ïîêîÿ, êîéòî îòðèöàâà.
Äâèæåíèåòî è ïîêîÿò, æèâîòúò è ñìúðòòà  âçàèìíî ñå çîâàò. Ïàñêàë íè
âðúùà êúì Àâãóñòèí: “òóê ìîãà äà ñúùåñòâóâàì, à íå èñêàì, òàì èñêàì, à
íå ìîãà: è íà äâåòå ìåñòà ñúì íåùàñòåí” (Èçïîâåäè, X, XL, 65).  Íàøåòî
íåùàñòèå, miser utrubique, å â òîâà áúäåíå-ìåæäó, ìåæäó íåáèòèåòî íà
âðåìåòî è íèùîòî íà âå÷íîñòòà, â òîâà íèòî òóê, íèòî òàì. È òúé
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êàòî âñè÷êî â ñâåòëèíàòà íà íèùîòî å òîâà, êîåòî å – divertissement, –
îñòàâà ñàìî íåñïîêîéñòâîòî íà ïèòàíåòî.
Inquietum est cor nostrum. “Íåñïîêîéíî å ñúðöåòî íè” (Èçïîâåäè, I, I, 1).
Ìèñëåíåòî íå ñå èç÷åðïâà ñ àáñòðàêòíîòî cogito. Íàêúäå îòèâàìå? Îò
ìúë÷àíèåòî íà ñìúðòòà ñå ðàæäà íåñïîêîéñòâîòî íà ñúðöåòî è ðàíàòà
íà íåèçáåæíîòî ïèòàíå å âèíàãè îòâîðåíà. Õóìàíèçìúò ñúâñåì
ðàçáèðàåìî ñå ìú÷è äà íè èçáàâè îò íåãî, êàòî èçìåñòâà öåíòúðà íà
ìîäåðíàòà ôèëîñîôèÿ îò âúïðîñà çà èñòèíàòà êúì òîçè çà ñèãóðíîñòòà. 
Ñìúðòòà îáà÷å íè êàðà äà ïðîäúëæèì äà ñå ïèòàìå, äà ìèñëèì.
Ôèëîñîôèÿòà ìîæå äà áúäå åäèíñòâåíî ðàäèêàëíî ïèòàíå, ïîñòàâÿíå íà
âñè÷êî ïîä âúïðîñ. Àêî ÿ íÿìàøå ñìúðòòà, íÿìàøå äà ãî èìà è ìèñëåíåòî.
Â ìîìåíòà, â êîéòî ñúçíàíèåòî ñå ïðåâðúùà â ñúçíàíèå çà ñåáå ñè è ñå
ïîëàãà êàòî àáñîëþòíà ñâîáîäà, èçâåäíúæ ïðåä “àáñîëþòíî ñâîáîäíèÿ àç”
ñå èçäèãà ÷èñòîòî îòðèöàíèå, “÷èñòàòà è ãîëà”, ëèøåíà îò êàêâîòî è äà
å ñúäúðæàíèå è ñìèñúë, îò êàêâàòî è äà å âúçìîæíîñò çà èçïúëâàíå è
âúçðàæäàíå, óæàñÿâàùà ñìúðò. “Àçúò” ñå îêàçâà èçãóáåí â ñâîÿòà ñâîáîäà:
“íåãîâîòî îòðèöàíèå å ëèøåíàòà îò çíà÷åíèå ñìúðò, ÷èñòèÿò óæàñ íà
îòðèöàòåëíîòî, êîåòî íÿìà íèùî ïîëîæèòåëíî, íèùî èçïúëâàùî â ñåáå
ñè.”2 Òîâà îòðèöàíèå ìîæå äà ñå ïðåâúçìîãíå åäèíñòâåíî â “ïðàçíîòî
íèùî”. Íî äóõúò íå ìîæå äà îñòàíå äúëãî â òîçè âëåäåíÿâàù òúìåí úãúë.
Ïîñëåäíàòà äóìà îùå íå å êàçàíà. Çàäà÷àòà íà äèàëåêòèêàòà å äà ðàçñåå
ìðàêà, äà çàïúëíè ðàçòâîðèëàòà ñå áåçäíà, äà èçëåçå îòíîâî íà ñâåòëî.
Äóõúò íåñúìíåíî ñå íóæäàå îò ñìåëîñòòà äà ñå âïóñíå â äåáðèòå íà
ñìúðòòà è äà ñå ñðåùíå ñ îòðèöàíèåòî, íî åäèíñòâåíî çà äà ñå îòòëàñíå
îò íåãî, äà ñå âúðíå îò òàì. Ôèëîñîôúò çàïî÷âà äà ìèñëè íà çäðà÷,
çàùîòî â íîùòà “âñè÷êè êðàâè ñà ÷åðíè”3 è âëàñòâà îáúðêâàíåòî è
çàñòîÿò, íî ìèñëåíåòî òðÿáâà äà ðàçïðúñíå ìðàêà, äà ðàçñåå ñìúðòòà.
Çíàíèåòî çà ìðàêà îçàðÿâà ñâîÿ óæàñÿâàù è ðàçòúðñâàù îáåêò.
Çàñòàâàéêè áåç ñòðàõ äî òîçè caput mortuum, äèàëåêòèêàòà èçðàáîòâà
ñðåäñòâàòà, êîèòî ùå ïîçâîëÿò íà äóõà äà ñå âúðíå, äà ñå êà÷è íàãîðå. Òà
êàê ñå ñòîè â òúìíèíàòà, áåç äà ÿ ðàçòâîðè ñâåòëèíàòà? Îò áåçäíàòà íà
ìàåëñòðüîìà, êîéòî çàñìóêâà âñÿêî íåùî, èçïëóâà ñú-çíàíèåòî, êîåòî çíàå,
÷å å áèëî íóæíî äà ñòðàäà. Çà Õåãåë äèàëåêòèêàòà å ñ ùàñòëèâ êðàé,
çàòîâà è òîé å íàé-ðåëèãèîçíèÿò äóõ íà ñâîåòî âðåìå. Â ëú÷èñòèÿ ñâÿò
íà öâåòÿòà, íà ñúçíàíèåòî, êîåòî ïîñòèãà íàêðàÿ ñàìîòî ñåáå ñè, íÿìà
÷åðíè öâåòÿ (Íàóêàòà ëîãèêà). Êàêâè ñà òåçè schwarze Blumen, òåçè ÷åðíè
öâåòÿ? Ìåòàôîðè íà íåâúçìîæíîòî, íà òîâà, êîåòî íå ìîæå äà ãî áúäå,
êîãàòî ïîðàñíåì è ñå îòúðñèì îò äåòñêèÿ ñòðàõ îò ìðàêà. Ñìúðòòà ñå
ïðåâðúùà â ÷åðíî öâåòå. Çà çðåëèÿ è åìàíöèïèðàí ìîäåðåí ñóáåêò öÿëàòà
òàçè òúìíà íîù, îò êîÿòî ñïèðà äúõúò è êúäåòî ñå ñðåùàò ñàìî
ïðèçðàöè è ñåíêè, êúäåòî âñè÷êî å øåìåò è ðàçïàä, ñ äðóãè äóìè áåçóìèå,
öÿëàòà òàçè òúìíà íîù òðÿáâà äà îòñòúïè ïðåä îãúíÿ íà ðàçóìà, êîéòî
ïðåâúçìîãâà ïðåïÿòñòâèÿòà è ðàçñåéâà ñåíêèòå. Âñè÷êè æåëàåì îãúíÿò
äà íè ñòîïëè, äà ðàçïðúñíå ìðàêà è äà îñâåòè íàøèÿ æèâîò. Îïàñíîñòòà
îò îãúíÿ å â ïåïåëòà. Çàòîâà è ãëàñúò íà ñîâàòà å äðåçãàâ è âèåù.
Ïåïåëòà å ïåïåë è èçöÿëî îñâåòåíèÿò æèâîò, ïðåäóïðåæäàâàò Àäîðíî è
Õîðêõàéìåð, ñå îçàðÿâà îò àóòîäàôåòî íà èçòðåáëåíèåòî. Òúðñåùèÿò äà
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ïðîêóäè íåáèòèåòî ðàçóì ñúçäàâà óæàñÿâàùèòå ìàøèíè íà ñìúðòòà.
Ôèëîñîôñêîòî ðàçìèøëåíèå å sub specie mortis. Âñúùíîñò êàêâî å òîâà
çíàíèå, êîåòî ïðîïàäà â íå-çíàíèåòî? Çà ñìúðòòà íèêîé íèùî íå çíàå,
îñâåí óìðåëèÿò. Àëà óìðåëèÿò íå çíàå íèùî. Èñòèíà å, ÷å ñàìî îò
ãëåäíàòà òî÷êà íà ñìúðòòà çíàåì íåùî çà âåëèêîëåïèåòî íà æèâîòà,
êàêòî è åäèíñòâåíî îò ãëåäíàòà òî÷êà íà æèâîòà îñúçíàâàìå âåëè÷èåòî
íà ñìúðòòà. Ñìúðòòà å âúçâèøåíàòà ãèáåë è ñúùåâðåìåííî
âúçâèøåíîòî ñïàñåíèå. Ñìúðòòà ïðåâðúùà æèâîòà âúâ âèñøå è
òðàãè÷åñêî ïîãóáâàíå, à æèâîòúò ïðàâè îò ñìúðòòà ñâîåòî åäèíñòâåíî
ñïàñåíèå. Íî òóê íÿìà íèêàêâà äèàëåêòèêà, òðåòîòî, ïðåâúçìîãâàíåòî,
îòðèöàíèåòî íà îòðèöàíèåòî å ïðåìàõíàòî. Âîëÿòà äà ñå èçëåçå íà
ñâåòëî, öÿëàòà òàçè ìåòàôèçèêà íà ñâåòëèíàòà, êîÿòî ñå îñíîâàâà íà
èçêëþ÷èòåëíèÿ è èçêëþ÷âàù ïðèíöèï íà èäåíòè÷íîñòòà è
íåïðîòèâîðå÷èâîñòòà, å ïîñòàâåíà îòäàâíà ðàäèêàëíî ïîä âúïðîñ. Àêî,
êàêòî èçãëåæäà, ïîä ñëúíöåòî íà ðàöèîíàëíîñòòà äóõúò óìèðà îò ãëàä è
æàæäà, çàñëåïåí îò íàæåæåíàòà Lichtung íà áåçñåí÷åñòèòå íàó÷íè
ñèãóðíîñòè è î÷åâèäíîñòè, òî òîãàâà âúïðîñúò å äàëè ìîæå äà ñå ìèñëè â
ìðàêà, êúäåòî âñè÷êî å ïàäàíå èëè ïðîèçâîëíî ñëó÷âàíå4. Çàäà÷àòà íà
ìèñëåíåòî å äà îñòàíå â ðàçêúñâàíåòî, äà çàïàçè âèíàãè æèâà ðàíàòà íà
áåçïîêîéñòâîòî, íà íåèçáåæíîòî ïèòàíå, êîåòî íåïðåñòàííî íè ðàçêúñâà
íàñ, âñå îùå æèâèòå. Íîùíèÿò äóõ å ðîæáà íà ìðàêà è áåçäíàòà, àëà êàêâî
âñúùíîñò å òîé: àðõàíãåë íà îò÷àÿíèåòî èëè ïðåäâåñòíèê íà
ñïàñåíèåòî? 
Òîâà, êîåòî ñå èçïëúçâà îò òàçè ìåòàôèçèêà íà ñâåòëèíàòà, å âÿðàòà,
èìåííî âÿðàòà êàòî “ðàçêðèâàíå íà îíîâà, ùî íå ñå âèæäà” (argumentum
non apparentium, Åâð. 11:1). Ñàìî áëàãîäàðåíèå íà íåÿ ìîæåì äà ïðîäúëæèì
äà õîäèì5, áåç äà ñìå ïðèêîâàíè êúì îñíîâèòå è ñèãóðíîñòèòå, êúì âñè÷êè
ïîçèòèâíè î÷åâèäíîñòè íà íàøèÿ ñâÿò, êîèòî áåçâúçâðàòíî îñâåòÿâàò è
óáèâàò âÿðàòà. Ìèñëåíåòî íàèñòèíà å ñòðàñò, íî íå â ðîìàíòè÷íèÿ
ñìèñúë íà âîëÿòà, íà ñìåëîñòòà äà ñå îñâåòè ìðàêúò, “äà ñå èçòðúãíå
îòðîâíîòî æèëî íà ñìúðòòà è äà ñå ïðåìàõíå çëîâîíèåòî íà Õàäåñ”6, à â
õðèñòèÿíñêèÿ ñìèñúë íà ñòðàäàíèåòî, íà àãîíèÿòà, íà áîðáàòà äà
ïðèåìåø äà áúäåø ïî-íèñø îò ñúäáàòà è íåîáõîäèìîñòòà. Âÿðâàùèÿò íå
å àðòèñò íà óìèðàíåòî, òàì, êúäåòî òîé å íàïúëíî áåçñèëåí, òàì å
ñèëàòà íà íåãîâèÿ Ãîñïîä. Ñïàñåíèåòî íå ìîæå äà áúäå öåë, íå ìîæå äà
áúäå äîñòèãíàòî èëè çàâîþâàíî ñ äåëà èëè ñ ìèñëè è ïîíÿòèÿ. Òî å
ïðåîáðàçóâàíå íà “áîëêàòà çà óìèðàíå”, íà ãðåõà, íà íåïîáåäèìîòî
ïîãóáâàíå. Ñïàñåíèåòî å áëàãîäàò: íèêîé íå ìîæå äà ñå âúçêà÷è äî Áîãà, íî
Áîã ìîæå äà ñëåçå ïðè íàñ. Ôèëîñîôèÿòà å òúðñåíå íà ñïàñåíèåòî êàòî
ðåëèãèÿòà7 (äà íå çàáðàâÿìå, ÷å ãîëåìèÿò âúïðîñ çà êúñíèÿ Õàéäåãåð è
öÿëàòà “ôèëîñîôèÿ íà òåõíèêàòà” ñå îòíàñÿ äî âúçìîæíîñòòà çà
ñïàñåíèå â íàøàòà áåçïîêîÿùà åïîõà), íî îïàñíîñòòà èäâà îò
èíòåíöèîíàëíîñòòà íà òúðñåíåòî íà ñïàñåíèåòî. Àáñîëþòíîòî íå ñå
ðàçêðèâà â íèêàêâà ôåíîìåíîëîãè÷íà î÷åâèäíîñò, òî íå ìîæå äà áúäå
ïîñòèãíàòî, êàòî ñå öåëèì â íåãî, à ñàìî êàòî ñå îòêàæåì îò íåãî.
Îòêàçúò îò ñïàñåíèå, ñîáñòâåíî êàçàíî, å ñïàñåíèåòî. 
Åäíî å ÿñíî: â ñâåòà íå íàìèðàìå íèêîãà ñïàñåíèåòî, à ñàìî ïîçíàíèå è
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ñèãóðíîñò. Ãðåõúò, òîâà å ìèãúò, êîãàòî â ïúðâîíà÷àëíèÿ ðàé íà æèâîòà
ñå âìúêâà ñúçíàíèåòî è ñìúðòòà å îòïëàòà çà ïîçíàíèåòî. Ïðîêóäåíè îò
ðàÿ, ñòðàííèöè áåç ïîêîé, òúðñèì âúâ âñåëåíàòà íåùî ïîäîáíî íà íàñ,
íåùî íàëè÷íî, êîåòî äà ìîæåì äà ãëåäàìå ëèöå â ëèöå, áåç äà óìðåì, íåùî,
ñúçäàäåíî îò íàñ (çàùîòî ñàìî ñúçäàäåíîòî îò íàñ íè å ïîäîáíî), êîåòî
ìîæåì äà íàïðàâèì íàø ñúçäàòåë.
Àëà åòî ÷å íà ïåïåëÿâàòà ñðÿäà (ñ êîÿòî çàïî÷âàò âåëèêèòå ïîñòè â
Êàòîëè÷åñêàòà öúðêâà) ñâåùåíèêúò áåëåæè íà ÷åëîòî íè êðúñò îò ïåïåë
è êàçâà: “Ïîìíè ÷îâå÷å, ÷å ñè ïðàõ è â ïðàõ ùå ñå âúðíåø.” Òîâà memånto
èçòðúãâà îò îòêëîíåíèåòî, îò ñìåñâàíåòî ñ íåùàòà îò ñâåòà.
Ñìúðòòà, êîÿòî áåëÿçàíèÿò ñ ïåïåëÿâèÿ êðúñò òðÿáâà äà ïîìíè,
íåïðåñòàííî äà íîñè ñúñ ñåáå ñè, å ïðåäè âñè÷êî óìúðòâëåíèå è îòäåëÿíå
îò ñâåòà, â êîéòî å, çàùîòî, ìàêàð è äà å â ñâåòà, äóõúò íå å îò ñâåòà.
Èìåííî óìúðòâëåíèåòî íà åñòåñòâåíèÿ ÷îâåê å íàé-ñèãóðíèÿò áåëåã íà
âñÿêà äóõîâíîñò.
Òàêà memento ñêúñâà íàé-íàïðåä ñúñ ñâåòà è ìàòåðèÿòà, íî ñàìî çà äà íè
ïîòîïè âåäíàãà îòíîâî â áåçëè÷íèÿ âñåìèð. Ïîìíè, ÷å ñè ïðàõ! Åòî òîâà
ñè òè. Íå èìå, íå ëè÷íîñò, íå íÿêàêúâ àç, à ïðàøèíêà îò êîñìîñà, ñèâîòà,
êîÿòî çàëè÷àâà âñåêè ëèê. Ïîìíè, ÷å ùå ñå âúðíåø â àáñîëþòíèÿ
áåçïàìåòåí ìðàê, â êîéòî ñè áèë âúâ âðåìåòî íà Ìîéñåé, íà Ñîêðàò, íà
Íàïîëåîí è íà ñâåòëèííèòå ãîäèíè, êîèòî ñà ãè ïðåäøåñòâàëè. Ìèñëèø
ëè, ÷å èìåòî òè ùå îñòàíå íà òàçè çåìÿ? ×å êàêâî ùå ïðàâè íà íåÿ? Èëè
ùå ãî âçåìåø ñúñ ñåáå ñè êúì áðåãîâåòå íà íåáåñíèòå ðåêè? Ìîæå áè çà äà
ãî óäàâèø ñàì â Ëåòà? Íå ùå ëè ñå ðàçïðúñíå òî êàòî ïåïåë îò óãàñíàë
îãúí? Âèæ ñå çíà÷è êàêâî ñè âñúùíîñò, êàêâî ùå áúäåø ñàìî ñëåä ïîëîâèí
âåê, êàêâî ùå áúäåø âå÷íî: ïåïåë è ïðàõ. Íàïðàâåí ñè îò òåçè åäâà
âèäèìè ïðàøèíêè, êîèòî, äóõàíè, òàíöóâàò èçâåñòíî âðåìå íà
ñëúí÷åâàòà ñâåòëèíà, íåñúìíåíî, çà äà ïàäíàò ïàê íàêðàÿ íà çåìÿòà.
Òàêàâà å Áîæåñòâåíàòà íàðåäáà: äà ïðåìèíåø, äà èç÷åçíåø, äà ñå ðàçñååø
êàòî ïðàõ. È âñóå ñå ìú÷èø äà ñå ïðîòèâîïîñòàâèø íà âîëÿòà Áîæèÿ è
òúðñèø â óñïåõèòå è ïðèòåæàíèÿòà, â ïàìåòíèöèòå è ãðîáíèöèòå äà
ñïå÷åëèø âå÷íîñò çà òâîÿ îáðàç è èìå. Çíàé, ÷å íå ìîæåø äà âçåìåø ñúñ
ñåáå ñè íèùî íà äðóãèÿ áðÿã, äîðè áåçñìúðòèåòî ñè ùå ãî îñòàâèø íà
ñâîåâîëèåòî íà òîçè ñâÿò, êîéòî â íàé-äîáðèÿ ñëó÷àé ùå ãî ïðèåìå è
ïîãúëíå, à ïî-ñêîðî ùå çàõâúðëè è çàáðàâè â íÿêîé òúìåí úãúë. 
Ïîìíè, ðàçìèøëÿâàé íàä òàçè èñòèíà, êîÿòî íåïðåñòàííî òå ïîñòàâÿ
ïîä âúïðîñ. Âíèìàâàé òîâà äåéñòâèòåëíî äà áúäå òúðïåëèâî
ðàçìèøëåíèå, à íå ïðîáÿãâàùà õëàäíà òðúïêà. Ïîñâåòè ìó íóæíîòî
âðåìå, çà äà íàìåðè íàé-íàêðàÿ íåïðîíèöàåìàòà íèøêà íà òâîÿ æèâîò
ïðîëóêàòà, ïðåç êîÿòî äà ñå èçìúêíå íå ñàìî îò øóìíèÿ ëàáèðèíò íà
íàñòîÿùåòî, íî è îò “âèñøèòå è èçòúí÷åíè ñåëåíèÿ íà ìèíàëîòî”
(Ïðóñò) è áåçïîêîÿùèòå ïîëåòà íà áúäåùåòî, çà äà ñå ïðèãîòâè çà îíçè
òàåí ìèã, êîéòî íå èäâà, çà äà èçáÿãà, ìèã íà ñðåùàòà ñ íèùîòî íà
âå÷íîñòòà âúí îò äèàëåêòèêàòà íà âðåìåòî. È “íàé-âàæíîòî, êàêòî
êàçâà Ìàðê Àâðåëèé, íå ñå ðàçñòðîéâàé” (VIII, 5). Ñàìî êîãàòî ïîìíèø,
ñàìî êîãàòî ìèñëèø, ñàìî òîãàâà òè íå ñè ïðîñòî ïðàõ. Äóøàòà, òúé
áëèçî äî íèùîòî íà ÷èñòàòà ìàòåðèÿ, èçïèòâà âúâ è ÷ðåç òîâà íåáèòèå
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ñâîÿòà íåñâîäèìîñò äî òîâà, êîåòî å. Ïåïåëÿâàòà ñðÿäà ïðèïîìíÿ êàêòî
íèùîòî íà êðàéíîòî èç÷åçâàíå, òàêà è îíîâà je ne sais pas quoi, îíîâà  “íå
çíàì êàêâî”, îíîâà òúíêî íèùî, ñ êîåòî äóøàòà, êîÿòî íå å íèùî îò
òîâà, êîåòî å (Ïëîòèí), ñå îòäåëÿ îò íà÷àëîòî (ïðàõ), îò çàîáèêàëÿùèÿ
ñâÿò (ïðàõ) è îò íåñúìíåíèÿ êðàé (ïðàõ). 
Ñìúðòòà íà êðúñòà íàé-îò÷åòëèâî ïðåïðàùà êúì òàéíàòà íà îíîâà

íèùî, êîåòî íå å îò òîçè ñâÿò. Ñìúðòòà ìîæå äà áúäå ðàçáðàíà ñàìî ïî
îòíîøåíèå íà òîâà àáñîëþòíî íèùî, ÷èéòî ìú÷èòåëåí îáðàç è áåçìúëâíî
ñëîâî å òÿ. Ñèíúò ×îâåøêè å íà êðúñòà ìåæäó íåáèòèåòî íà âðåìåòî è
íèùîòî íà âå÷íîñòòà. Èñóñ íå óìèðà êàòî ãåðîé. Íÿìà âåäðîñò íèòî
ñåáåâëàäååíå â íåãîâàòà ñìúðò. Òîé íÿìà íèùî îáùî ñ ôèëîñîôà, êîéòî
ðàçïîëàãà ñúñ ñìúðòòà ÷ðåç ìèñúëòà, ñâîáîäàòà, ÷ðåç öÿëîòî ñè
ñúùåñòâóâàíå. Çà õðèñòèÿíèíà “äåìèóðãè÷íàòà” ïåðñïåêòèâà íà
õóáàâàòà, íà äîáðàòà ñìúðò, êîÿòî å ëè÷íî äåëî è ñþáëèìíî èçïúëâàíå íà
ñîáñòâåíàòà ñúäáà, å íàäìåííà çàáëóäà, ñóåòíà èëþçèÿ. Èñóñ, êàòî âñåêè
÷îâåê, óìèðà èçîñòàâåí. Áîã ïðèíàñÿ â æåðòâà ñâîÿòà áîæåñòâåíà
îòâúäíîñò è íåäîñåãàåìîñò, ñâîÿòà àáñîëþòíîñò è òðàíñöåíäåíòíîñò,
ñâîÿòà ïðîòèâîïîñòàâåíîñò íà ãðåøíàòà òâàð. Áîæåñòâåíèÿò æèâîò
ñòàâà åäíî ñúñ ñìúðòòà. Ñèíúò èçïèòâà öåëèÿ íåïîäïðàâåí óæàñ îò
íèùîòî íà ñìúðòòà, îò çàãóáàòà íà íàé-öåííîòî, ñ êîåòî ãî å äàðèë
Îòåö: æèâîòà.8 Àëà òîâà íå å êðàéíàòà äóìà, çàùîòî ñ ïîñëåäíîòî
äèõàíèå Ñèíúò âðúùà ñâîÿ äóõ íà Îòöà (Ëóê. 23:46). Óìèðàùèÿò â Õðèñòà
çíàå ñàìî, ÷å íå ðàçïîëàãà ñúñ ñìúðòòà  è ìó îñòàâà ïðîñòî äà é ñå
îñòàâè, çà äà ñå ïðèáåðå äóõúò, êîãàòî âñè÷êî ñâúðøè, â ñâîÿ äîì. Íàêðàÿ
ìèíàâà îíçè ïîëúõ, çà êîéòî íå íè å äàäåíî äà çíàåì íèòî îòêúäå èäâà,
íèòî êúäå îòèâà, çà äà îòíåñå òîâà, êîåòî å, êúì îíîâà, êîåòî íå å. Íî
ðåëèãèîçíàòà äóøà èíñòèíêòèâíî, êàòî ïðåëåòíàòà ïòèöà, ÷óâñòâà, ÷å
òîâà îòèâàíå å ñúùî òúé çàâðúùàíå. Íà ïîâåðÿâàíåòî íà äóõà â ðúöåòå
íà Îòöà ñúîòâåòñòâà æåñòúò, ñ êîéòî Îòåö äàâà äóõà íà Ñèíà è ãî
âäèãà îò ìúðòâèòå. Æèâèÿò Áîã ñå îòúæäåñòâÿâà ñ óìðåëèÿ Èñóñ. Áîã
èäâà íà ïîìîù íà ïðîêúëíàòîòî, íà îòðèöàòåëíîòî è ìúðòâîòî, âðúùà
êúì áèòèå íåáèâàùîòî. Âúçêðåñåíèåòî íå å àâòîìàòè÷íî, ìàøèíàëíî,
âïèñàíî íåçíàéíî êàê â ìàòåðèÿòà íà ãåíèòå ñëó÷âàíå. Âúçêðåñåíèåòî
ïðåäïîñòàâÿ ñìúðòòà. Ãðîáúò, òîâà íèùî, êúäåòî èç÷åçâà òîçè, êîãîòî
ñìå âèæäàëè è îáè÷àëè, å çàâðúùàíå êúì ex nihilo. Áîã ñúçäàâà îò íèùîòî,
àëà íå îò íèùîòî íà íà÷àëîòî, íà íåáèòèåòî, à îò íèùîòî íà êðàÿ, íà
óíèùîæåíèåòî, íà ñìúðòòà íîâèÿ ÷îâåê. Ñàìî íå÷óâàíî ÷óäî, ñàìî íîâî
òâîð÷åñêî äåÿíèå íà Áîãà ìîæå äà îòðå÷å è ïðåâúçìîãíå ñìúðòòà, ìîæå
äà ñúçäàäå îò ñìúðòòà àáñîëþòíàòà íîâîñò, äà ðîäè æèâîòà.
Ìèìîëåòíîòî ñúùåñòâóâàíå âîäè êúì ñìúðòòà, àëà æèâîòúò íà Èñóñ
èçëèçà îò íåÿ. Ðàçïÿòèåòî å ÷àñúò íà ñìúðòòà â Áîãà, òî å ñúáèòèåòî,
êîãàòî Áîã ïðèåìà â ñåáå ñè êðåõêîñòòà íà æèâîòà, ïðåâðúùà ãî â ñâîé è
ãî èçêóïâà. Ñìúðòòà â Áîãà å ïàñõàëíîòî ñúáèòèå, ñ êîåòî îò âðåìåòî íà
çåìíèÿ ñå îòèâà âúâ âå÷íîñòòà íà íåáåñíèÿ æèâîò. Òúêìî êúì òàçè
ñâåòëèíà íà íèùîòî íè ïðåïðàùà ëèòóðãèÿòà, êîãàòî íè çàñòàâÿ äà
ïîìíèì çà èç÷åçâàíåòî íà âñåêè è âñè÷êî, êîåòî å áèëî, êîåòî å è êîåòî
èìà èìå íà çåìÿòà è íà íåáåñàòà. Òÿ íè èçòðúãâà îò îòêëîíåíèåòî â
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ñâåòà, îòúðñâà íè îò âèñîêîìåðèåòî íà ðàçóìà, çà äà íå ñå áîèì îò
èçïåïåëÿâàùàòà ñâåòêàâèöà, êîÿòî ùå âðúõëåòè âðúç íàñ êàòî êðàäåöà
ïðåç íîùòà è çà êîÿòî Ïëîòèí ñå ïèòà çàùî å òúé êðàñèâà.

1 Ãîâîðè – ïðèçîâàâà Ïàóë Öåëàí, íî áåç äà ðàçäåëÿø  „íå” îò  „äà”. Äàé oùe ñìèñúë íà

òâîÿ ãîâîð: äàé ìó ñÿíêà. (Sprich / Doch scheide das Nein nicht vom Ja./ Gib deinem Spruch

auch den Sinn: gib ihm den Schatenn.) Paul Celan, „Sprich auch du” in Von Schwelle zu

Schwelle, Stuttgart, Deutsche Verlag, 1955.
2 Õåãåë, Ôåíîìåíîëîãèÿ íà äóõà, ñ. 529.  Òàçè íåèçïúëíåíîñò, òîâà ñúùíîñòíî

íåñúâúðøåíñòâî íà ñìúðòòà îòëè÷àâà íàé-ñèëíî Õåãåëîâîòî îò õðèñòèÿíñêîòî ñõâàùàíå çà

ñìúðòòà. „Èçïúëâàíåòî íà âðåìåòî” (Ãàë. 4:4, ñð. Ìàðê 1:15) (die Zeit erfuellet ward, ïðåâåæäà

Ëóòåð) íå çàâèñè îò âîëÿòà íà äóõà, à ïðåïðàùà êúì Áîæåñòâåíàòà âîëÿ, êúì èäâàíåòî è

ñìúðòòà íà Õðèñòîñ êàòî åñõàòîëîãè÷åñêîòî âðåìå íà ñïàñåíèåòî.
3 Õåãåë, öèò. ïð., ñ. 20.
4 Â ïîñòìåòàôèçè÷åñêîòî ìèñëåíå âíèìàíèåòî ñå èçìåñòâà îò îòíîøåíèåòî ìåæäó  „÷îâåê

ìèñëè” è „÷îâåê óìèðà”  (òàêà ôàòàëíîñòòà íà ñìúðòòà ñå âïèñâàøå â åäèí ðàöèîíàëåí ðåä)

êúì íàïðåæåíèåòî ìåæäó  „àç ñúì” è  „àç òðÿáâà äà óìðà”, êúì îíòîëîãè÷åñêàòà ðàçëèêà

ìåæäó âñåîáùèÿ ïðèðîäåí çàêîí íà ñìúðòòà è áåçêðàéíèòå âàðèàöèè íà óìèðàíåòî, êúì

ñâîáîäàòà, êîÿòî âïèñâà íåèçáåæíàòà íåîáõîäèìîñò â ïîëèñåìèÿòà è äàæå äèñåìèíàöèÿòà

íà ñòàâàíåòî, çà äà äàäå ñìèñúë íà îíîâà, êîåòî ñàìî ïî ñåáå ñè íÿìà  ñìèñúë.
5 „ïîíåæå ñ âÿðà õîäèì, à íå ñ âèæäàíå” (2 Êîð. 5:7).
6 Êàêòî å âèäíî îò òåçè ïúðâè äóìè îò Çâåçäàòà íà èçêóïëåíèåòî, ðîìàíòè÷íàòà íàãëàñà å

õàðàêòåðíà íå ñàìî çà Õåãåë, íî è çà íåãîâèÿ ó÷åíèê Ôðàíö Ðîçåíöâàéã, êîéòî âúâ

âúçìîæíîòî äâèæåíèå îò ñìúðòòà êúì æèâîòà âèæäà çàäà÷àòà, ñòðàñòòà, äîñòîéíñòâîòî íà

ôèëîñîôèÿòà.  
7 Ôèõòå êàçâà: „Çàïî÷íàõìå äà ôèëîñîôñòâàìå îò ãîðäîñò è çàãóáèõìå òàêà ñâîÿòà

íåâèííîñò; ïðèçíàõìå íàøàòà ãîëîòà è îòòîãàâà ôèëîñîôñòâàìå, òëàñêàíè îò íóæäàòà îò

èçêóïëåíèå”, öèò. ïî W. Weischedel, Der Zwiespalt im Denken Fichtes, Berlin, 1962, S. 28.
8 Áåçñìúðòèåòî å íåãàòèâíî ïîíÿòèå, ïðîäúëæàâà ñå ïðîñòî äà ñå æèâåå è õðèñòèÿíñòâîòî

íå  å ïëàòîíèçúì, òî íå ñìÿòà, ÷å äóøèòå ñà áåçñìúðòíè è  òÿëîòî ñúâñåì íå å çàòâîð, à

õðàì çà äóøàòà.



24

Äî Ãåîðãè Òåíåâ, òóê
Ìàðèí Áîäàêîâ

Äðàãè Æîðî,

Àëáåíà Ñò. ìè ïðåäëîæè äà ïèøà çà “Ïàðòèåí äîì” – è àç ìàëîäóøíî
ïðèåõ. Ñìÿòàõ, ÷å å áåçîáèäíî. ×å å áåçîïàñíî. Ðàçáèðà ñå, ìîãà äà íàíèæà
âúðõó îñòà íà âúçõèùåíèåòî êóï ïðèëàãàòåëíè. Íî íå áèâà. È íå ìîãà áåç
áîëêà äà ïðåâúðíà ñàìîïîíÿòíèòå âïå÷àòëåíèÿ îò òåêñòà â
îáùîðàçáèðàåìè. Çàùîòî, ñèãóðåí ñúì, ÷å â ðîìàíà òè èìà ìîìåíòè,
êîèòî ñàìî íàøåòî ïîêîëåíèå ìîæå äà ñõâàíå íàïúëíî.
“Ïàðòèåí äîì” ìå çàñåãíà ëè÷íî. Òîé, ÷åòåí è ïðåïðî÷åòåí, ïîäðîíè
æèâîòà ìè ïîâå÷å, îòêîëêîòî ïîäîçèðàìå. Çàòîâà ñúì ïàòåòè÷åí – è
ïèøà äèðåêòíî íà òåá òîâà î÷èñòèòåëíî ïèñìî. Àëáåíà è “àëòåðà” ùå ìå
ðàçáåðàò, ñèãóðåí ñúì, ìàêàð ëåñíî äà ðàçïîçíàÿò ïñèõè÷åñêàòà çàùèòà.
Ïîñëåäíàòà òè êíèãà å îò îíåçè èçíåíàäâàùè è íåïðèÿòíè ñúáèòèÿ,
ïðåäèçâèêâàùè àáäèêàöèÿòà ìè îò ëèòåðàòóðíàòà êðèòèêà (ïðî÷åå
íèêîãà íå ñúì ñå èìàë çà òàêúâ). Ðóèíèòå îò ïðîôåñèîíàëèçúì (êàêâî ñå å
îïèòàë äà íàïðàâè àâòîðúò? äî êàêâà ñòåïåí òîé å óñïÿë äà ãî íàïðàâè?
âúîáùå èìàëî ëè å ñìèñúë äà ãî ïðàâè?) ñà â ìóçåÿ.
“Ïàðòèåí äîì” ñúùî å â ìóçåÿ, íî íà ñîáñòâåíîòî ìè òÿëî. Ìîåòî òÿëî å
ìóçåé íà ñîöèàëèçìà. Áëàãîäàðåíèå íà òåêñòà òè ñå óâåðèõ, óâåðèõ
íàïúëíî, ÷å íèå, òè è àç, íàøåòî ïîêîëåíèå, ïðîäúëæàâàìå äà æèâååì
âúïðîñíèòå 45 ãîäèíè, íåçàâèñèìî ïîä êàêúâ åòèêåò ñà ïîñòàâåíè òå.
Èäåîëîãè÷åñêàòà ðàäèàöèÿ å îáñåáèëà òåëàòà íè äî ïðåäåëà íà êîæàòà: â
äÿñíàòà ìè ðúêà å ïèîíåðñêîòî êîçèðóâàíå, â ñòúïàëàòà ìè å
ìàðøèðîâêàòà, â ãúðëîòî ìè å ëàãåðúò... (Çà ìåí ïèîíåðñêèòå ëàãåðè âúâ
Âåòðåíöè è Îáçîð ñà ðàâíè íà êîíöåíòðàöèîííèÿ ëàãåð íà äÿäî ìè â
Êóöèÿí – âñÿêî ïîêîëåíèå ñ ëàãåðà ñè.) Êàêòî áè êàçàë ìîÿò ïðèÿòåë ä-ð
Ðóìåí Ïåòðîâ, â òåëàòà íè ñà âíåäðåíè îòíîøåíèÿòà íà ñîöèàëèçìà –
ïîä÷èíåíèå è ïðèâèëåãèè, íàñèëíè÷åñêà åðîòèêà, äåèäåîëîãèçèðàíà
ïàðòîêðàöèÿ... Àç íÿìàì äðóãî, îñâåí òîâà òÿëî, êîåòî íàòåæàâà,
èçòîùåíî îò èñòîðè÷åñêàòà ñè ïàìåò, èçöåäåíî îò çàáðàâÿíå. Íÿìà êúäå
äà íàëåÿ íîâîòî âèíî, òî ïðåëèâà è îïåòíÿâà òàçè ñòðàíèöà.
Òåëàòà íè íèêàê íå ñà íåâèííè, ïðàâèëíî ëè ðàçáðàõ?
Ïîìíÿ, âå÷å òè êàçàõ, ÷å êîãàòî çà ïúðâè ïúò ÷åòÿõ “Ïàðòèåí äîì”,
óñåùàõ, ÷å äúðæà â ðúöåòå ñè ñòúêëåíèöà ñ ìåäèöèíñêè ñïèðò. Ïî-ñêîðî
ïðåöèçíè ñòåðèëíè ïðèáîðè çà õèðóðãè÷åñêè èíòåðâåíöèè. Ìîèòå ðúöå
îáà÷å áÿõà ðúöåòå íà íÿêîãàøíîòî äåòå Ìàðèí, íà ïèîíåðà, íà
êîìñîìîëåöà... È êîãàòî ñúñðåäîòî÷åíî ðàçðÿçâàõ ñåáå ñè, îòêðèâàõ âúâ
âúòðåøíîñòòà ñè ãíèåùè áàùè. (Íå ìîÿ ñîáñòâåí, ðàçáèðà ñå; òàì èìàì
äðóãè áëîêàæè.) Îòêðèâàõ îíåçè ÷óäîâèùíè ôèãóðè, ñ êîèòî âîäèõìå

ëèòåðàòóðà
Ðóáðèêàòà ñå âîäè îò Àëáåíà Ñòàìáîëîâà



èäåîëîãè÷åñêè âîéíè. Âîéíè, ÷èéòî êðàé íå ïîìíÿ. È çà êàêâî âñúùíîñò ñå
áîðåõìå?
Ñîöèàëèçìúò íè íàé-ìàëêî íå å ïðèêëþ÷èë. Íèå ãî æèâååì ìàêàáðåíî
òî÷íî ñåãà.
Ïðåìúë÷àíèÿò ×åðíîáèë å îíçè íàé-ìàëúê îáù çíàìåíàòåë, ïîä êîéòî
âëàñòòà ó íàñ ïîñòàâè âñè÷êè ÷îâåøêè òåëà. Òîâà áåøå íàøåòî
äúëãîñðî÷íî ðàâåíñòâî. Ñëåä ñàìîóáèéñòâîòî íà ñîöèàëèçìà íÿìà Ïúðâè
(ðúêîâîäèòåë), íÿìà âòîðè, òðåòè. È äíåñ, 20 ãîäèíè ïî-êúñíî, òÿëîòî
ìè å ñàðêîôàã íà ìèíàëîòî. Ìàâçîëåé. Ïàðòèåí äîì. (Ìàé-ìàé èçðåæäàì
ðàçëè÷íè ôîðìè íà ãàëâàíèçàöèÿ.) Ïîìíÿ îíàçè äúæäîâíà ìàíèôåñòàöèÿ;
íàø ñúñåä, âèñø îôèöåð îò ÄÑ, ìå ïðåäóïðåäè äà íå ïèÿ íåáóòèëèðàíà
âîäà ïðè åêñêóðçèÿòà äî Òðîÿí, áÿõ íà 15.
Äíåñ ìóñêóëèòå ìè ñà àðåíà íà èçîòîïíèÿ ðàçïàä. Ìíèìà áîëåñò è çäðàâà
âèíà. È êîãàòî ñå çäðàâèñâàì ñ òåá íà óëèöàòà, ìîÿòà áîëåñò ñå ïðåñÿãà â
òâîÿòà. Íàøàòà áîëåñò å íàøåòî ìèíàëî. Çàùîòî íèå ñìå âñè÷êè òåëà.
Âðúçêàòà èì å èçðè÷íî ïîëèòè÷åñêà.
Äà, êíèãàòà òè å áëÿñêàâà, ìîùíà, æèëêè ôèí ëåä èìà â ìàñòèëîòî...
Ñìåëîñò è (ñàìî)îìðàçà. È íèêàêâà óòåõà. Íèå, äðóãèòå ïèøåùè, ìíîãî
âíèìàòåëíî çàîáèêàëÿìå àâàðèÿòà â ×åðíîáèë, ïîäïàëâàíåòî íà
Ïàðòèéíèÿ äîì, ïèîíåðñêèòå ëàãåðè... Â íàé-äîáðèÿ ñëó÷àé ïðåâðúùàìå
ñïîìåíèòå ñè âúâ ôåéëåòîíè, ïðèåìëèâè çà èçíîñ â ÷óæáèíà. Íåëîâêî å äà
îáñúæäàìå âñè÷êî òîâà, à è âå÷å ìèíàõà öåëè 16 ãîäèíè, ñëó÷àÿò å
ïðèêëþ÷åí, çàáðàâåòå... Íå. Òè ñè äåâàêóóìèðàë çàïðåòåíàòà íè ïàìåò:
òÿ îñìèñëÿ áàíàëíîñòòà íà ñöåíàðèèòå ñëåä 1989 - èçíåñåíèòå â ÷óæáèíà
ïàðè, îæåñòî÷åíèåòî, áîëåñòèòå íà ëþáîâòà, íåóñïåøíèòå íè òåëà íà
ãðàäñêè ìîì÷åòà, âòîðàòà óïîòðåáà íà êîñìîíàâòñêèòå íè ìå÷òè...
Âñè÷êî òîâà å ïðåäàäåíî â “Ïàðòèåí äîì” ñ öÿëàòà ñóáòèëíîñò, íà êîÿòî
ñè ñïîñîáåí, áåç îáèäíî ïðåäàòåëñòâî êúì ñëîæíîñòòà íà íàøèÿ èç÷åðïàí
æèâîò. È èçèñêâà âíèìàíèå, çàùîòî ñàìî åäèí èçðàç ìîæå íà ìèëèìåòðè
äà ïðîìåíè ïîñîêàòà íà ñìèñúëà.
È îùå íåùî. “Ïàðòèåí äîì” å èçðàáîòèë îíàçè äèñòàíöèÿ êúì ôàêòèòå,
êîÿòî å ñïîñîáíà äà èì ïðèäàäå èçóìèòåëíè èçìåðåíèÿ. Äà ãè õèãèåíèçèðà,
äîêàòî ïðåâúðíå ðàäèàöèÿòà â “ëú÷ íåçåìíà êðàñîòà”. Îòíîâî âèðòóîçíî
áîðàâèø ñ ôèçè÷åñêèòå è õèìè÷åñêèòå ïîíÿòèÿ, êàòî â íåóòðîí â
ñòèõîòâîðåíèå íà Êîíñòàíòèí Ïàâëîâ, êàòî òåðìèíîëîãè÷íà çàðÿ ó
Äæàíåò Óèíòúðñúí.
Ñ êàêâî íàé-âå÷å ìå æèëíà “Ïàðòèåí äîì”... Ïèñàõ, ïèñàõ, ñ íàäåæäàòà äà
ãî ïðîïóñíà... Â êíèãàòà òè ïðîèçâåæäàø åäèí, ìåêî êàçàíî, ñòðàíåí
ëþáîâåí òðèúãúëíèê: òâîÿò âúîáðàæàåì ãåðîé, âúîáðàæàåìàòà äúùåðÿ íà
Ïúðâèÿ è ñàìèÿò âúîáðàæàåì Ïúðâè (ðúêîâîäèòåë íà äúðæàâàòà,
ñìúðòîíîñíî áîëåí ñëåä ×åðíîáèë)... Àìè ñåãà? Ìîæåì ëè äà áúäåì áëèæíè
íà òåëà, ðîäåíè îò íàøèòå (äîñêîðî), õàéäå äà ãè íàçîâà òàêà,
“íåáëèæíè”, ìîæåì ëè? Òîâà ëè å ÷óäîòî íà áëèçîñòòà? Èëè òàçè
âúçìîæíîñò âèíàãè ñå èçðàæäà â “èäåíòèôèêàöèÿ ñ àãðåñîðà”. Çàùîòî
÷åòà, ÷åòà – è òðóïàì äîêàçàòåëñòâà, ÷å òâîÿò ãåðîé ñå èíòåðåñóâà
ïîâå÷å îò Ïúðâèÿ; òîé íà ïðàêòèêà ñå ñêà÷à ñ íåãî ïîñðåäñòâîì
áîëíè÷íàòà ñèñòåìà, êðúâòà ñå ñìåñâà â ìàðêó÷åòî, æèâîòúò èì ñå

25

ëèòåðàòóðà
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ðàçìåñâà... Åäâà ñåãà ñè äàäîõ
ñìåòêà êàêâî íàñèëèå ñìå
ïðåæèâåëè, Æîðî, êàêâî
÷óäîâèùíî íàñèëèå, çà äà
ïîñòúïèì òàêà. Äîðè
ïðèâèëåãèèòå ñà áèëè
ïåðôèäíà ôîðìà íà íàñèëèå. 
Íî íà êîãî îòìúùàâàìå? 
Íà äúùåðÿòà íà Ïúðâèÿ,
êîÿòî ñå ñðàìóâà îò ñâîÿ áàùà.
È â ÷èéòî óÿçâèì êîðåì ñå
ðàçáèâà ÿðîñòòà íà ñëàáèíèòå
íè? È êîãî ùå ïîâòàðÿò
äåöàòà íè?
Äà, íÿìà êúäå äà ïîãðåáåì
Ïúðâèÿ. Ñàìî â íàñ, â êîñìîñà
íà ôàíòàçìèòå íè, â ìðà÷íèÿ
ïèð íà åìîöèîíàëíèòå íè
àïîðèè. Íÿìà êúäå äà ïîãðåáåì
ñåáå ñè, îñâåí â áåçñìúðòíèÿ
Ïúðâè, íÿìàìå èçõîä...
Íàøåòî ïîêîëåíèå ïðèêëþ÷è.

Ìàðèí Áîäàêîâ
30 þíè 2006



Âåí÷èñëàâ Ñïîðåöêè. fabs. 2002
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Ìèíóòèòå 
íà åäíî 

î÷àêâàíå

Åëèöà Ìàòååâà

“Äà ïèåì êàôå”. Âñÿêî ïðåäëîæåíèå çà ñðåùà íà êàôå ïî ìàãè÷åñêè íà÷èí
ïðèâëè÷à, çàäúðæà, äîðè ïðèíóæäàâà äà áúäåì òî÷íè â óðå÷åíèÿ ÷àñ íà
ñðåùàòà. Àðîìàòíîòî êàôå è ñèëíàòà öèãàðà ñà êàòî çàìåñòèòåë íà
î÷àêâàíà íîâèíà. Ñ åäèíñòâåíàòà ðàçëèêà, ÷å íîâèíèòå äîíÿêúäå ñà
ïîäâëàñòíè íà ñúäáàòà, à êàôåòî è öèãàðèòå ìîæå äà ñè ãè ïîðú÷àìå è
êóïèì. Êàôåòî è öèãàðèòå ñà íåâèäèìèÿò äàò÷èê, îñèãóðÿâàù äîñòúï çà
îáùóâàíå. Òå ïðåâðúùàò î÷àêâàíåòî â ðèòóàë. Îáëè÷àò ãî â æåñò,
ìàðãèíàëèçèðàò ãî. Äîêàòî ïèåì êàôå è ñå îïèÿíÿâàìå îò âêóñà íà öèãàðàòà,
áèòèåòî å ïîíîñèìî, îëåêîòåíî. 
Ãîâîðåíåòî êàòî î÷àêâàíå è î÷àêâàíåòî êàòî ðèòóàë èçñëåäâà íîâèÿò
ñïåêòàêúë “Êàôå è öèãàðè” ñ ðåæèñüîð Äåñèñëàâà Øïàòîâà â ÒÐ “Ñôóìàòî”.
Ñïåêòàêúëúò ñàì ïî ñåáå ñè íå ñå ñúðåâíîâàâà ñ åäíîèìåííèÿ ôèëì íà Äæèì
Äæàðìóø. “Êàôå è öèãàðè” å è  ëþáîïèòåí ñ èäåÿòà ñè çà âðåìåòî êàòî
çâóêîâî ïðîñòðàíñòâî. Ïðåäñòàâëåíèåòî çàäâèæâà âðåìåòî êàòî äèàãðàìà,
â êîÿòî ìåæäó ìèíóòèòå íà ïóøåíåòî è îòïèâàíåòî íà âñÿêà ãëúòêà êàôå
â ÷îâåøêîòî ñúçíàíèå ñå ñëó÷âà íåùî: ñúáèòèå, èìïóëñ, ìèñúë, äóìà
ïðîíèçâàò èíòåðâàëà îò íà÷àëîòî äî ôèíàëà íà ðèòóàëà. Çâóêúò êàòî
íàðàòèâ íà ïðåäñòàâëåíèåòî å èçïîëçâàí â ïðåäèøíè ïðîåêòè íà Äåñè
Øïàòîâà, íî â ïîñëåäíèÿ ñïåêòàêúë å èçíà÷àëíî çàëîæåí äâèãàòåë íà
äåéñòâèåòî. Åòî çàùî çâóêîâàòà êàðòèíà å è ïúòåâîäèòåë â ðàçãàäàâàíåòî
íà “Êàôå è öèãàðè”.
Äúëúã áàðïëîò (ñöåíîãðàôèÿ Àëèíà Ìèõàéëîâà), õîðèçîíòàëíî ðàçïðåäåëåíèå
íà àêòüîðèòå â ïðîñòðàíñòâîòî. Ïîÿâÿâàíåòî èì îò äúíîòî íà ñöåíàòà
êúì ïóáëèêàòà ïðåäîïðåäåëÿ ñïîäåëÿíåòî íà èíòèìíèÿ ìîìåíò: íèå-
ïóáëèêàòà è òå-äðóãèòå-íèå èäâàìå îòâúí â òúðñåíå íà êîíòàêò. Ìîæå áè
òîâà å êëþ÷ êúì ïðèêàíâàíåòî è íÿêîé îò íàñ äà ñòàíå ÷àñò îò
ïîñåòèòåëèòå íà áàðà: çà òàçè öåë àêòüîðúò Âåæåí Âåë÷îâñêè ñå îïèòâà äà
íè “èçìàìè”, ÷å òîé å òóê è ñëó÷àéíî âëèçà îò ñöåíàòà â êàôåíåòî. Áàðúò å
ïðèòåãàòåëíîòî ìÿñòî, òóê âñè÷êè ñìå çàåäíî, â óñëîâèå íà
ðàâíîïîñòàâåíîñò. Ïî õîðèçîíòàëà èìà ðàçïîëîæåíè ìèêðîôîíè, ïîä áàðà
ñúùî, òàêà ÷å âñÿêî ëåêî ïî÷óêâàíå ñ ëúæè÷êà, ïëúçãàíå íà çàïàëêà ïî ïëîòà, â
ñúîáùíîñò ñ ëåêî ïîäñìúð÷àíå, ïðèìëÿñêâàíå, äîêîñâàíå ñ óñòíè ðèñóâà
âúòðåøíèÿ ñâÿò íà ïåðñîíàæèòå. 

ôîòîãðàôèè Àíäðåé Ðàøåâ
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Íà÷àëîòî íà ñïåêòàêúëà å êàòî âñÿêî íà÷àëî íà åäèí ðàáîòåí äåí â êàôåíå:
áàðìàíêà (Âÿðà Êîëàðîâà) “ïðåãîâàðÿ” íåîáõîäèìèòå ïðîäóêòè, ñúñòàâêè,
ïðîïîðöèè, ïðåäëàãà òè çàáàâíè èìïðîâèçàöèè, ãåãîâå â ñòèë ×àïëèí,
âíåçàïíè ïðèïàäúöè, çàìå÷òàíî áúëíóâàíå, õúðêàùî ñúíóâàíå. Âÿðà å âÿðíà
íà ïðåäñòàâàòà íè çà èãðà â ñòèë “Ìàðìàëàä”,  “Óëèöàòà”. Ìàêàð ÷å
äèàïàçîíúò é ìîæå äà áúäå ìíîãî ïî-ìîùåí è áîãàò, àêî âúîáðàæåíèåòî é å
ñåðèîçíî ïðîâîêèðàíî. Âñåêè îò àêòüîðèòå èãðàå âúðõó ñïåöèôèêàòà íà
îïðåäåëåíà õàðàêòåðíà ÷åðòà è êàòî ÷å ëè òîâà ïðàâè äåéñòâèåòî è ôèíàëà
íà ñïåêòàêúëà ëåêî ïðåäñêàçóåìè. Çâóêúò-æèâååíåòî çà ïåðñîíàæà íà Èëêà
Çàôèðîâà å êàòî íàãíåòåíî âèáðèðàíå íà âå÷íî ñìååù ñå åêñòàçè-ïîëçâàòåë,
Àíàñòàñèÿ Ëþòîâà ïðåäëãàãà çâóê íà ñòðîãà â æåñòîâåòå ñè áèçíåñ äàìà,
Ñíåæèíà Ïåòðîâà èìïðîâèçèðà âúðõó ëèíèÿòà íà ïðèêðèòàòà
èñòåðè÷íîñò, ñ êîÿòî ñå ñëàâè âñåêè åêñïóøà÷. Âåëèñëàâ Ïàâëîâ è Ñòîÿí
Ìëàäåíîâ (íà ìåñòà òâúðäå êîíòóðíî) ãðàäèðàò çâóêîâàòà ïàðòèòóðà íà
õèïîõîíäðèêà è îòðèòíàòèÿ Ðîìåî. Â ëåêîòàòà íà èçêàçà ñè ñå îòêðîÿâàò
àêòðèñèòå Äèàíà Ñïàñîâà è Ñèìîíà Êîñòîâà. Ïúðâàòà çàðàäè êîêåòíîòî
íàìèãâàíå è êðèëàòàòà ôðàçà: “ïóøà, ïóøà, íî íå ïðåêàëÿâàì”, âòîðàòà
çàðàäè ÷èñòîòàòà íà èçïúëíåíèåòî ñè – íåíàòðàï÷èâî, áåç ïðåèãðàâàíå.
Ïðèñúñòâèåòî èì íà ñöåíàòà å ñâîåîáðàçåí êèñëîðîä â íÿêîè èíòåðåñíè
êàòî õðóìâàíå, íî ìîæå áè ëåêî èçìåñòåíè êàòî öåíòúð åòþäè.
Ñïåêòàêúëúò ïðåäñòàâëÿâà ñúâêóïíîñò îò òÿõ, îáåäèíåíè îêîëî
î÷àêâàíåòî íà ïåðñîíàæèòå “íåùî äà ñå ñëó÷è”. Î÷àêâàíå çà ïðîìÿíà,
ñòàâàíå, ðàçâèòèå, îòìåñòâàíå. Îáè÷àéíèòå ôðàçè “Åäíî êàôå” – “Êîëêî âè
äúëæà?” ñå çàãëóøàâàò îò âúòðåøíèÿ ñâÿò íà ìèñúëòà. Êîãàòî “ñëóøàìå”
êîïíåæèòå íà ïåðñîíàæèòå – åäèíñòâåíèÿò ãîñïîäàð íà ñöåíàòà å çâóêúò –
ëàìïè÷êèòå ñâåòÿò â òúìíèíàòà, îãëàñÿíà îò ðèòìè÷íî ïî÷óêâàíå,
âäèøâàíå, òèêòàêàíå, òóïòåíå íà ñúðöå… ïîòúâàø… äî ñëåäâàùîòî,
èçðèòâàùî òå îò áëÿíà “åäíî êàôå”. 
Ïðåïîðú÷âàì “Êàôå è öèãàðè” íà îíåçè, êîèòî ïðåäïî÷èòàò îáðàçà íà
àêòüîðà âìåñòî ñëîæíàòà äðàìàòóðãèÿ. Òúé êàòî äðàìàòóðãè÷íî
ñïåêòàêúëúò å ëèøåí îò ãëàâîçàìàéâàùîòî ïîíÿòèå “òåêñò çà òåàòúð”,
òî çðåëèùåòî íå çàòðóäíÿâà ñåòèâàòà, à ãè íàñëàæäàâà. “Êàôå è öèãàðè” å
äîáúð ôèíàë çà weekend-ðàçõîäêà íà îòêðèòî. Íàñëàæäàâàìå ñå íà ñïîêîéíèÿ
ïåéçàæ ñ åäíî êàôå: äúëãî, êúñî, ñ ìëÿêî èëè øâàðö, íî çàäúëæèòåëíî ñ öèãàðà.
Óäîâîëñòâèåòî å êàòî “òðè â åäíî” çàåäíî ñ ïîäõîäÿù ñúáåñåäíèê. È òîãàâà
îñúçíàâàø, ÷å î÷àêâàíîòî íîâî îòäàâíà å òóê – ìåæäó ïðúñòèòå, â äèìà, â
ïîãëåäà íà ÷îâåêà äî òåá.
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Àñêååð 2005-2006
Ãåîðãè Êàïðèåâ

Â íà÷àëîòî çàïî÷íàëè ñúâñåì íà øåãà, àêàäåìèÿòà “À’àñêååð” è íåéíèòå
òåàòðàëíè íàãðàäè ñå ïðåâúðíàõà â ñîëèäíà àðòèñòè÷íà èíñòàíöèÿ è íàé-
àâòîðèòåòíî òåàòðàëíî îòëè÷èå â Áúëãàðèÿ. Çà òÿõ âå÷å ñ îñíîâàíèå ñå
ãîâîðè êàòî çà ôîðìèðàëè ñâîÿ òðàäèöèÿ. Àêàäåìèÿòà å íàÿñíî êàêòî ñ
íîâèòå òåæåñòè, ëåãíàëè âúðõó é, òàêà è ñúñ ñâîèòå àìáèöèè â ñôåðàòà íà
áúëãàðñêàòà êóëòóðà. Òåçè àìáèöèè, êàêòî ìîæå äà ñå î÷àêâà, ðàñòàò.
Ñâèäåòåëñòâî çà òîâà å íàé-íîâàòà, äâàíàäåñåòàòà íàãðàäà, êîÿòî ïðåç
òàçè ãîäèíà ñå âðú÷è çà âòîðè ïúò. Ñòàâà äóìà çà íàãðàäàòà, ïðèñúæäàíà çà
ñúâðåìåííà áúëãàðñêà äðàìàòóðãèÿ. Â êîíêóðñà ó÷àñòâàò ïèåñè, ïîñòàâåíè çà
ïðúâ ïúò â ïåðèîäà îò 1 àïðèë íà ïðåäíàòà äî 31 ìàðò â ãîäèíàòà íà
íàãðàæäàâàíåòî.
×å àêàäåìèÿòà (ñ íåóìîðèìèÿ Ìèëåí Ìèëàíîâ â öåíòúðà), ó÷ðåäÿâàéêè òàçè
íàãðàäà, å íàÿñíî ñ íàâëèçàíåòî ñè â òåðèòîðèÿ, ðàçøèðÿâàùà íåéíèòå
êîìïåòåíöèè, å ñúâñåì î÷åâèäíî. Òîâà ñå ðàçïîçíàâà íàé-íàïðåä îò ñúñòàâà
íà æóðèòî. Íèòî åäèí ÷ëåí íà àêàäåìèÿòà íå ó÷àñòâà ñ ãëàñ â íåãî.
Òî å ôîðìèðàíî îò äâàäåñåò è øåñò äóøè, ñðåä êîèòî øåñòíàäåñåò
äðàìàòóðçè, òðèìà ïðîôåñèîíàëíè òåàòðàëíè êðèòèöè, ïåò
èçâúíòåàòðàëíè àêàäåìè÷íè ôèãóðè, à ñúùî òàêà – îò òàçè ãîäèíà – äâàìà
ðåæèñüîðè, è òî èìåííî Äèìèòúð Ãî÷åâ è Ìëàäåí Êèñåëîâ.
Ïî ðåøåíèå íà æóðèòî îùå â ñàìîòî íà÷àëî íåãîâè ÷ëåíîâå, àâòîðè íà ïèåñè
â êîíêóðñà, íÿìàò ïðàâî íà ãëàñ. Òàçè ãîäèíà îòïàäíàõà òúêìî øåñòèìà.
Êîåòî ïîêàçâà, ÷å æóðèòî å ïîäáðàíî êàêòî òðÿáâà.
Àêàäåìèÿòà ïîåìà ïî òîçè íà÷èí ðèñê è äåìîíñòðèðà äúðçîñò, íàâëèçàéêè
ôàêòè÷åñêè è â åäíî äðóãî èçêóñòâî – ëèòåðàòóðàòà. Íàèñòèíà ïðè
äíåøíèÿ òåàòúð òåêñòúò å ïî-ñêîðî ïîâîäúò çà ñïåêòàêúëà, à íå íåãîâàòà
áàçà. È âñå ïàê. Òåàòúðúò ïðîäúëæàâà äà íàìèðà ÷àñò îò íà÷àëàòà ñè â
òåêñòà, òîé íå ìîæå äà áúäå îòáëúñíàò.
Êîãàòî ãîâîðèì çà åäíà ëîêàëíà êóëòóðà – ëîêàëíà ãëàâíî ïîðàäè
åêçîòè÷íîñòòà íà åçèêà, – êàêâàòî å áúëãàðñêàòà, è çà ìÿñòîòî íà òåàòúðà
â íåÿ, òàêîâà, êàêâîòî å ôîðìèðàíî îò òðàäèöèÿòà ïðåç ïîñëåäíèòå îêîëî
150 ãîäèíè, ëåñíî å äà çàáåëåæèì, ÷å ðîäíàòà äðàìàòóðãèÿ å èãðàëà è èãðàå
âúçëîâà ðîëÿ â íåÿ.
Ïúðâàòà èëþçèÿ (è îñíîâà çà äúëãîëåòíè õëåí÷îâå), ïàäíàëà æåðòâà â
ðàáîòàòà îêîëî òàçè íàãðàäà, áåøå, ÷å â áúëãàðñêèòå òåàòðè íå ñå
ïîñòàâÿò áúëãàðñêè òåêñòîâå. Íèùî ïîäîáíî. Ïðåç 2005 ã. áÿõà æóðèðàíè
14, ïðåç 2006 ã. – 15 òåêñòà, ïîñòàâåíè â öÿëàòà ñòðàíà, îêîëî ïîëîâèíàòà
îò êîèòî – â ïðîâèíöèàëíè òåàòðè.
Ïðèáàâèì ëè êúì òÿõ âå÷å êëàñè÷åñêàòà äðàìàòóðãèÿ – îò Èâàí Âàçîâ, ïðåç
Ïåòêî Þ. Òîäîðîâ, Àíòîí Ñòðàøèìèðîâ, Ðà÷î Ñòîÿíîâ è Ñòåôàí Ë.
Êîñòîâ äî Ñòàíèñëàâ Ñòðàòèåâ è Éîðäàí Ðàäè÷êîâ, – êîÿòî âñå 
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ïî-íàñòîé÷èâî íàìèðà äîñòúï äî ñöåíàòà, ùå âèäèì åäíî ïî-ñêîðî ìàñèðàíî
ïðèñúñòâèå íà áúëãàðñêèÿ òåêñò. Èíòåðåñúò êúì íåãî íå å çàãóáåí, òîé
âñúùíîñò íàðàñòâà ïðåç ïîñëåäíèòå ãîäèíè.
Îñîáåíî âàæíî å äà ñå ïîä÷åðòàå, ÷å äíåøíîòî òðúãâàíå êúì íåãî íå ñå äèêòóâà
îò íèêàêâà êîíþíêòóðà. Íèòî îò èäåîëîãèÿ, íèòî îò äúðæàâíà ïîëèòèêà íà
ñóáñèäèðàíå, íèòî îò íèùî. Âïðî÷åì ñàìèòå òåêñòîâå ñúùî íå èçíàñÿò íà
ïðåäåí ïëàí íÿêàêâè ïîëèòè÷åñêè èäåîëîãèè, äîðè òåçè, â êîèòî ñå ïðîìúêâàò
íîñòàëãè÷íè òîíîâå.
Êóëòóðíèÿò áúëãàðèí, âïðî÷åì âñå ïî-î÷åâèäíî çàâðúùàù ñå â çàëàòà, êîãàòî
òàì íàèñòèíà èìà íåùî çà ãëåäàíå, î÷åâèäíî ñå îïèòâà äà ïðåîñìèñëÿ ñâîÿòà
ñåãàøíà ñèòóàöèÿ è ïðåç ëåùèòå íà òåàòúðà. Áúëãàðñêèòå äðàìàòóðçè ÿâíî
ïðèåìàò ïðåäèçâèêàòåëñòâîòî.
Ìîæå, ðàçáèðà ñå, äà å ñëó÷àéíîñò, íî âúâ âñè÷êèòå äâàäåñåò è äåâåò íîâè
ïèåñè îò ïîñëåäíèòå äâå ãîäèíè íÿìà íèòî åäíà ñ èñòîðè÷åñêà èëè
ôóòóðèñòè÷íà òåìàòèêà. Íèòî ïî-äàëå÷íîòî, íèòî íÿêàêâî áëèçêî ìèíàëî
èëè áúäåùå óñïÿâà äà ñå ïðåâúðíå â òåìà. Òîâà èçãëåæäà ÷àê ïîäîçðèòåëíî, íî
òàêèâà ñà ôàêòèòå.
Áúëãàðñêèòå àâòîðè ñå îïèòâàò äà îñìèñëÿò äåéñòâèòåëíîñòòà, íî ïîâå÷åòî
îò òÿõ óñïÿâàò íàé-ìíîãî äà ÿ îòðàçÿò. Çàáåëåæèòåëíî å, ÷å ìàêàð äà ñòàâà
äóìà çà ñîöèàëíà ñèòóàöèÿ, êîÿòî íÿìà èñòîðè÷åñêè, à çíà÷è è ëèòåðàòóðåí
àíàëîã, âñúùíîñò íå ñå çàáåëÿçâà ðåøèòåëíî òðúãâàíå êúì íîâè èçðàçíè
ñðåäñòâà. Îòñúñòâàò íÿêàêâè ðàäèêàëíî íîâè, àâàíãàðäíè ñòèëîâè è èçêàçíè
ôîðìè. Ñàìî ìîæå äà ñå íàäÿâàìå, ÷å òàêèâà ùå ñå ïîÿâÿò. Âúâ âñåêè ñëó÷àé
íàòðóïâàùèòå ñå âïå÷àòëåíèÿ äàâàò ïîâîä çà òàêèâà íàäåæäè.
Îòðàçÿâàéêè áúëãàðñêàòà äåéñòâèòåëíîñò, äðàìàòóðçèòå çàñåãà íå îòèâàò
ìíîãî ïî-äàëå÷ îò ìàñîâèòå áúëãàðñêè ìåäèè è áèòîâîòî ìèñëåíå ñ
òèðàæèðàíèòå îò òÿõ ùàìïèðàíè îáðàçè è ñèòóàöèè. Äîðè òàì, êúäåòî ñå
íàñî÷âàò êúì ïñèõîëîãè÷åñêè è åìîöèîíàëíè ïðîáëåìè, íåèçáåæíî ïðåáèâàâà
àãðåñèâíîòî, ìåðçêîòî, íåãàòèâíîòî, ïðîíèêâàùî àêî íå îò äðóãàäå, òî
îòâúí.
Ïðåîáëàäàâàùèÿò òèïàæ, êàêòî çàáåëÿçâà Èâàéëî Çíåïîëñêè, å ìóòðàòà âúâ
âñè÷êèòå ìó òîíîâå è íþàíñè. “Ìóòðèçàöèÿòà” îáõâàùà âñè÷êè ñîöèàëíè
ñôåðè, îáùåñòâîòî ñå ïðåäñòàâÿ êàòî òîòàëíî ìóòðèçèðàíî. Èçêëþ÷åíèå íå
ïðàâè íèòî åäíà ñîöèàëíà ãðóïà, âêëþ÷èòåëíî òåçè íà èíòåëåêòóàëöèòå è
àðòèñòèòå, ñòèãà òå äà íå áúäàò ñòèëèçèðàíè êàòî áåçïîìîùíè
ìúðìîðêîâöè è íåóäà÷íèöè.
Íàëàãàùîòî ñå âíóøåíèå å òîâà çà ðàçïàäà – êàêòî íà ëè÷íèÿ, òàêà è íà
ñîöèàëíèÿ ñâÿò. Íåñèãóðíîñòòà, ïðîáëåìàòè÷íàòà èäåíòè÷íîñò äîìèíèðàò
÷åòåíèòå òåêñòîâå. Ëèïñàòà íà ïî-ñâåòëè, ïî-ëèðè÷íè òåêñòîâå ïðåñòàâà äà
áúäå ñòðàííà, àêî îòõâúðëèì âñÿêî ñúìíåíèå, ÷å àâòîðèòå ñå ñòðåìÿò ñ âñè÷êè
ñèëè äà îòãîâîðÿò íà î÷àêâàíèÿòà íà çðèòåëÿ. Àíàëèçèðàíåòî íà òî÷íî òåçè
î÷àêâàíèÿ îòèâà îáà÷å îòòàòúê çàäà÷èòå íà íàñòîÿùèÿ òåêñò.
Ãåîðãè Ëîçàíîâ ñè å äàë òðóäà äà îòêðîè ÷åòèðè îñíîâíè òèïà ðàçêàçè èëè
“íàðàòèâíè ìàòðèöè”, êîèòî “òåêàò â òåêñòîâåòå, ïðåñè÷àò ñå, ñëèâàò ñå
èëè ñè ïðå÷àò”. Ñòàâà äóìà çà “àáñóðäíèÿ ðàçêàç”, “ïñèõîëîãè÷åñêèÿ ðàçêàç”,
“ôåéëåòîííèÿ ðàçêàç” è “ìèòîëîãè÷íèÿ ðàçêàç”. Êîëêîòî è âòîðèÿò è
÷åòâúðòèÿò âèä äà òúðñÿò âêëþ÷âàíå íà íÿêàêâè àíòðîïîëîãè÷åñêè èëè
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êóëòóðíè àðõèòèïîâå, òå â íèêàêúâ ñëó÷àé íå ïîçâîëÿâàò îñîáåíî
ðåëàòèâèðàíå íà îáùîòî çàêëþ÷åíèå.
Èçëèøíî å äà ñå îáÿñíÿâà, ÷å ñðåä ïèåñèòå íå ìîæå äà ñå îòêðèå íèòî åäíà,
êîÿòî äîðè äà ïðåòåíäèðà äà áúäå òðàãåäèÿ. Íå âñè÷êèòå, ðàçáèðà ñå, ñå
îïèòâàò äà áúäàò êîìåäèè, íî íå ìîæå äà íå ñå çàáåëåæè òúðñåíåòî íà åäíà
ëåæåðíîñò, íà ðàçâëåêàòåëíîñò îò áóëåâàðäåí òèï èëè ïîíå íà íåéíè
åëåìåíòè.
Äðóãà õàðàêòåðèñòèêà íà íàé-íîâàòà äðàìàòóðãèÿ å ôðàãìåíòàðíîñòòà.
Êúì ñïîìåíàòàòà ëèïñà íà íîâè ôîðìè ñëåäâà äà ñå äîáàâè è ôàêòúò, ÷å
ìàëêî, òâúðäå ìàëêî ñà òåêñòîâåòå, êîèòî ñå ïðèäúðæàò êúì êëàñè÷åñêàòà
äðàìàòóðãè÷íà ñòðóêòóðà.
Íàïðåä èçëèçà ñêå÷úò, ìèíèàòþðàòà, à íå ìàëêî îò ïèåñèòå ñà íàïðàâî
çàÿâåíè ìîíòàæè îò ôðàãìåíòè, íå íåïðåìåííî ñòîÿùè â ïðÿêà âðúçêà åäèí
ñ äðóã. Îñòàâà äà ñå äîáàâè, ÷å òàçè “òåõíèêà” íå ñå ïðèëàãà çàðàäè ñìÿíà íà
ãëåäíàòà òî÷êà êúì ñèòóàöèÿòà èëè ïåðñîíàæèòå, íå öåëè ðàçêîëåáàâàíåòî
íà íÿêàêúâ åäèíåí ðàçêàç èëè âíóøåíèå, à ïðîñòî ñâèäåòåëñòâà çà
äðàìàòóðãè÷íà íåçðÿëîñò.
Â òîçè ïëàí ñëåäâà äà ñå îáúðíå âíèìàíèå íà åäíà çíàìåíàòåëíà òåíäåíöèÿ.
Íÿêîëêî ïèåñè, ïîñòàâåíè â èçâúíñòîëè÷íè òåàòðè è ïèñàíè ñïåöèàëíî çà
ñúîòâåòíèòå òðóïè, ïîñòàâÿò çàãàäêè ïðåä ñòðàíè÷íèÿ ÷èòàòåë ñ
òåìèòå ñè, ñ êîíôëèêòèòå, äîðè ñ õóìîðà ñè. Òå î÷åâèäíî èìàò îïðàâäàíèå
è åôåêòèâíîñò ñàìî â êîíêðåòíèÿ ðåãèîíàëåí êîíòåêñò. ßâíî å, ÷å
àâòîðúò ñå ñúîáðàçÿâà íå ñàìî ñ ëîêàëíèòå ðåàëèè, îòíîøåíèÿ, ñúáèòèÿ, íî
è ñ ìåñòíèÿ òåàòðàëåí ïîòåíöèàë, àêî ùåòå ñ êîíêðåòíèòå àêòüîðè,
íàòîâàðâàùè ñå ñ ðîëèòå.
Ïðîòèâíî íà î÷àêâàíîòî, àç îöåíÿâàì òàçè òåíäåíöèÿ êàòî ïîëîæèòåëíà.
Ðàáîòàòà å òàì, ÷å ìîäåðíàòà áúëãàðñêà êóëòóðà, öåíòðàëèçèðàíà îò
ñàìîòî íà÷àëî, à ïî âðåìå íà êîìóíèçìà ñâðúõöåíòðàëèçèðàíà, äíåñ ñå
çàäúõâà ïîä òåæåñòòà íà ñîáñòâåíàòà ñè ñõåìà.
Íÿêúäå ìíîãî äàëå÷ â èñòîðè÷åñêàòà ïàìåò å îòïàäíàëà àâòîíîìíîñòòà –
âêëþ÷èòåëíî êóëòóðíàòà àâòîíîìíîñò – íà îáùèíèòå, õàðàêòåðíà âúâ
âñåêè ñëó÷àé çà îñìàíñêèÿ ïåðèîä. Òîëêîâà äàëå÷, ÷å äà íå ìîæå äà áúäå
ãåíåðàòîð íà êóëòóðíè ïîëèòèêè.
Åäíî ïðåìåðåíî îòèâàíå êúì ðåãèîíàëèçèðàíå, à ñëåäîâàòåëíî
äåöåíòðàëèçèðàíå íà áúëãàðñêàòà êóëòóðà áè ìîãëî äà áúäå èçâúíðåäíî
çäðàâîñëîâíî. Òî íåñúìíåíî áè îòïðèùèëî êóëòóðåí ïîòåíöèàë, ïîòèñêàí
äîñåãà îò èíåðòíîñòòà íà öåíòúðà. Òî áè áèëî â ñúñòîÿíèå äà èçâåäå
ñïåöèôèêè, íåíàìèðàëè ìÿñòî â îáùèòå êóëòóðíè êîäîâå. Ðàçáèðà ñå,
âúïðîñúò çà óäúðæàíåòî íà ìÿðàòà ìåæäó ðåãèîíàëíîòî è ïî-
îáùîâàëèäíîòî å ðåøàâàù.
Ñ ïðèáëèçèòåëíî ñúùèÿ ïàòîñ ñëåäâà äà ñå çàäàäå è âúïðîñúò çà îòâúä-
áúëãàðñêàòà çíà÷èìîñò íà ñúâðåìåííàòà íè äðàìàòóðãèÿ. Äàëè áè ìîãëà äà
äîáèå è äðóãà, íàïðèìåð îáùîåâðîïåéñêà, çíà÷èìîñò? Äîñåãàøíèòå
ðåçóëòàòè íå äàâàò ãîëåìè øàíñîâå íà åäèí ïîëîæèòåëåí îòãîâîð.
Îò äðóãà ñòðàíà, íå áèâà äà ñå çàáðàâÿ, ÷å íàãðàäàòà “Àñêååð” íå öåëè
íîìèíèðàíåòî íà øåäüîâðè è æóðèòî íå å ïîäêîìèñèÿ íà Íîáåëîâàòà.
Íåéíàòà çàäà÷à å äà ñåëåêòèðà íàé-äîáðîòî îò ñåçîíà, êàêâîòî òî å.
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Ðàçáèðà ñå, è ñàìîòî òîâà ñåëåêòèðàíå çàâèñè ìíîãî îò âêóñà,
ïîäãîòîâêàòà, íàãëàñèòå íà êîìèñèÿòà. Ãëåäàíî â öÿëîñò, òÿ ìîæå äà ñå
ìèñëè íàé-ìíîãî êàòî îãëåäàëî íà ìîìåíòíîòî ñúñòîÿíèå.
Ñúùîòî å ïðèçâàíèåòî è íà “Áèáëèîòåêà çà ñúâðåìåííà áúëãàðñêà
äðàìàòóðãèÿ “Àñêååð”, ÷èÿòî âòîðà êíèæêà ñå ïîÿâè âúâ âå÷åðòà íà
íàãðàæäàâàíåòî. Ðåçóëòàò îò åäíî ìîå õðóìâàíå, ñ êîåòî ñå ãîðäåÿ, òÿ,
ãëåäàíà â äúëãîñðî÷íà ïåðñïåêòèâà, èìà øàíñ äà ñòàíå êàêòî îñíîâà, òàêà è
àðõèâ íà åäèí êóëòóðåí ãðàäåæ. Äàíî òîçè ãðàäåæ ñòàâà âñå ïî-÷èòàâ.

Ìàëãîæàòà Ñèäîð. Ôàíòîìè. fabs.
Âàðøàâà. 2005
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Ðîìåí Äþðè â Ñúðöåòî ìè ñïðÿ äà áèå



Ôðåíñêîòî êèíî ïðåç ïîñëåäíèòå
ãîäèíè èìà èìåíà è ôèëìè, íî òå ñà
ïî-ñêîðî áëåäè ôîéåðâåðêè èç
ïðåôúðöóíåíà ëåòàðãèÿ. Ñëàâàòà íà
Íîâàòà ôðåíñêà âúëíà îò êðàÿ íà 50-òå
è íà÷àëîòî íà 60-òå ãîäèíè íà ÕÕ âåê
èëè ñòàáèëíîñòòà íà æàíðîâîòî êèíî
îò 70-òå èçãëåæäà íåäîêîñíàòà ñàìî
çà ñòóäåíòèòå ïî êèíî è ôèëìîâèòå
ìàíèàöè. Äíåñ íàé-ðàäèêàëíèòå
ïðåäèçâèêàòåëè îò Íîâàòà âúëíà,
îáíîâèëè ñ àâòîðñêèòå ñè ïðèóìèöè
ïîåòèêàòà íà êèíîòî, ïðîäúëæàâàò äà
ðàáîòÿò, íî èçãëåæäàò âåòåðàíè íå
ñàìî ôèçè÷åñêè. Àëåí Ðåíå (1922),
ñòðàòåãúò íà àóäèî-âèçóàëíîòî
ïúòåøåñòâèå èç ïîäñúçíàíèåòî, íà
ñòàðè ãîäèíè êëåêíà ïðåä
êîìåðñèàëíîòî êèíî ñ ìóçèêàëíàòà
êîìåäèÿ „Íå ïî óñòíèòå” (2003). Åðèê
Ðîìåð (1920) ñå îòêàçà îò
ñúâðåìåííîñòòà è ñå ïîòîïè â
êîñòþìíîñòòà è Ôðåíñêàòà ðåâîëþöèÿ
ñ „Àíãëè÷àíêàòà è õåðöîãúò” (2001).
Êëîä Øàáðîë (1930) ïðîäúëæàâà äà
ñíèìà „ñâîÿ” ôèëì – äèñåêöèÿ íà
áóðæîàçíèòå ñòðàñòè ñ Èçàáåë Þïåð â
„Îïèÿíåíèå îò âëàñòòà” (2006). Æàí-
Ëþê Ãîäàð (1935), íàðè÷àí „Ðîáåñïèåð
íà ñúâðåìåííîòî êèíî”, îòñòîÿâà
õðàáðî íàðöèñòè÷íèòå ñè ðåáóñè è â
„Îäà çà ëþáîâòà” (2002), âåðåí íà
êðåäîòî ñè „âúâ ôèëìà òðÿáâà äà èìà

íà÷àëî, ñðåäà è êðàé, íî íå å

çàäúëæèòåëíî äà ñà â òîçè ðåä”.
Îò ïî-ìëàäîòî ïîêîëåíèå íàé-ïëîäîâèò

è óñïåøåí å Ëþê Áåñîí (1959) –
ñöåíàðèñò, ðåæèñüîð, ïðîäóöåíò. Íî
òîé çàðÿçà àâòîðñêîòî êèíî çà ñìåòêà
íà ìåéíñòðèéìà. È å ðàçêðà÷åí ìåæäó
åêøúíà è êîìåäèÿòà, ìåæäó Ïàðèæ è
Õîëèâóä. Öàðÿò íà àáñóðäà Æàí-Ïèåð
Æüîíå (1953) ñúçäàäå ôðåíñêèÿ
ðåâàíø „Íåâåðîÿòíàòà ñúäáà íà
Àìåëè Ïóëåí”, ïîñëåäâàí îò äðúçêèÿ
ïðî÷èò íà Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà â
„Íàé-äúëãèÿò ãîäåæ”. Ñ „Ïîä ïÿñúêà”,
„Áàñåéíúò” èëè „5õ2” Ôðàíñîà Îçîí
(1967) ãðàâèòèðà îêîëî àðòõàóñà,
ãàâðåéêè ñå ñ êëèøåòàòà íà
êîìåðñèàëíîòî êèíî. Îò „Ìåòèñ”
(1993) äî „Ãîòèêà” (2003) ëþáèìåöúò
Ìàòüî Êàñîâèö (1967) êàòî àâòîð
èçñëåäâà ãåíåçèñà íà íàñèëèåòî è
ïàðàìåòðèòå íà íåòúðïèìîñòòà, à êàòî
àêòüîð îìàéâà ñ õàìåëåîíñêà
ôèëèãðàííîñò – äîðè â ïîëèòè÷åñêèÿ
îïóñ „Ìþíõåí” (2005) íà Ñïèëáúðã.
Âèåí÷àíèíúò â Ïàðèæ Ìèõàåë Õàíåêå
(1942) ñ äèñòàíöèðàíà ìåòîäè÷íîñò
ðàçñëåäâà åòíè÷åñêàòà íåòúïðèìîñò
êàòî ïðîåêöèÿ íà îáùåñòâåíàòà
ïàðàíîÿ, ÷èéòî ïèê å „Ñêðèòî-ïîêðèòî”
(2005), îêàçàë ñå ïðîãíîñòè÷åí ïî
îòíîøåíèå íà áóíòîâåòå â Ïàðèæ îò
ìèíàëèÿ îêòîìâðè, òà äî äíåñ.
Íàïîñëåäúê ñå ÿâèõà è äâå
ðåæèñüîðêè, íàñòàíèëè ñå êîìôîðòíî
â ñêðîìíàòà íèøà íà èçÿùíà
ïñèõîëîãè÷íîñò ïîäèð æåíñêèòå
åìîöèîíàëíè ñïèðàëè äíåñ: Àíüåñ
Æàóè ñ „Êàòî êàðòèíà” (2004) è
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Æàê Îäèàð – ñåðèîçåí
è ñêðîìåí
Ãåíîâåâà Äèìèòðîâà
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Àëåêñàíäðà Ëüîêëåð ñ „Àç è ìîÿòà
ñåñòðà” (2004). Íî, ìàêàð è
ðàçïðîñòðàíÿâàíè íà øèðîê åêðàí ó
íàñ, òå ñà ïî-ñêîðî èçêóøåíèå çà
ôðåíåòè÷íè ôðàíêîìàíè. Òàêà ÷å
ñúâñåì óìåñòåí ìè ñå ñòîðè âúïðîñúò
íà Àëáåíà Ñòàìáîëîâà „Èìà ëè

âàëèäåí ôðåíñêè ðåæèñüîð?”, êîãàòî
àíîíñèðàõ íàìåðåíèåòî ñè äà
ïðåäñòàâÿ Æàê Îäèàð (1952).
Äà, òîé å òâúðäå âàæíà ôèãóðà, êàòî
÷å ëè îáåìàùà ðàçíèòå èíäèâèäóàëíè
õàðàêòåðîëîãè÷íè îñîáåíîñòè íà
äíåøíîòî ôðåíñêî êèíî. È
ñúùåâðåìåííî å ñâîåîáðàçåí
ñàìîòíèê íà íàöèîíàëíèÿ ñè ôèëìîâ
òåðåí. Ñåðèîçåí è ñàðäîíè÷åí, ñâèðåï
è ëèðè÷åí, òîé ïðàâè äðàñòè÷íî êèíî,
åäíîâðåìåííî âäúëáàíî âúâ
ôðåíñêèòå îáùåñòâåíè íàãëàñè è
èçâèñåíî äî óíèâåðñàëíè âíóøåíèÿ.

Ñèí íà èçâåñòíèÿ ñöåíàðèñò Ìèøåë
Îäèàð è ïëåìåííèê íà ïðîäóöåíò ñúñ
ñúùàòà ôàìèëèÿ, òîé çàðÿçâà
Ñîðáîíàòà, ôèëîëîãèÿòà,
ôèëîñîôèÿòà è ïåäàãîãè÷åñêîòî
áúäåùå. Ñëåä êàòî ñå ïðîáâà êàòî
ìîíòàæèñò ïðè Ïîëàíñêè, â íà÷àëîòî
íà 80-òå çàïî÷âà äà ïèøå ñöåíàðèè çà
èãðàëíè ôèëìè, ñðåä êîèòî
„Ñìúðòîíîñíà ðàçõîäêà”, „Áàêñòúð”,
„Óáèâàùà ÷åñòîòà”, „Ñàêñî”...
Èçãðàæäà ñè àâòîðèòåò íà ìàéñòîðñêè
ðàçêàçâà÷ íà ìèñòè÷íè óðáàíèñòè÷íè
òðèëúðè. Êàêòî ñàì ïðèçíàâà, „Äúëãî
âðåìå ñìÿòàõ, ÷å ïèñàíåòî íà
ñöåíàðèñò ìè äîñòàâÿ íàé-ãîëÿìî
óäîâîëñòâèå. Çíàåõ êàê äà èçïîëçâàì
îñîáåíîòî ñúñòîÿíèå íà âúçáóäà,
êîåòî òå ïîäòèêâà êúì îòêðèâàíåòî íà
íîâà èäåÿ. Ñåãà íå áèõ áèë òîëêîâà
êàòåãîðè÷åí. Äåñåò ãîäèíè ïèñàõ çà

×åòè ïî óñòíèòå ìè
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äðóãèòå. Çà ñåáå ñè - âå÷å äâàíàéñåò.
Èçìîðèõ ñå. Ïèøà ôèëì, ïîäãîòâÿì
ãî, ñíèìàì ãî. Ïðåç öÿëîòî âðåìå âñå
àç, àç, àç – íèêàêâè ñþðïðèçè. Áèõ
èñêàë äà ñíèìàì íåùî ïî ÷óæä
ñöåíàðèé, íî âúâ Ôðàíöèÿ âñè÷êè
ñöåíàðèñòè ñà ñâúðçàíè ñ ðåæèñüîðè.
Òà ñå áîÿ, ÷å íèêîãà íÿìà äà ìè ñå
ñëó÷è”.
Ðåæèñüîðñêèÿò ìó äåáþò „Âèæ,
ìúæåòå ïàäàò” (1994, „Ñåçàð” ‘95 çà
äåáþò è çà îáåùàâàù ìëàä àêòüîð -
Ìàòüî Êàñîâèö) å êúñåí è êà÷åñòâåí.
Çàïî÷âà ñ óáèéñòâîòî íà ïîëèöàé,
÷èéòî ñâèäåòåë å ïî÷òåíèÿò
äàíúêîïëàòåö Ñèìîí (Æàí ßí),
ïðèÿòåë íà æåðòâàòà. Ôëåøáåê íè
âðúùà äâå ãîäèíè ïî-ðàíî - íà
àâòîñòîï ñå ñðåùàò ñòàðåö-êîìàðäæèÿ
(Æàí-Ëóè Òðåíòèíÿí) è ìëàäîê-
áåçïðèçîðíèê (Ìàòüî Êàñîâèö).
Ôèëìúò ïðîäúëæàâà, ñêà÷àéêè òó êúì
àìáèöèèòå íà Ñèìîí äà îòêðèå
óáèåöà, òó êúì ñòðàííàòà âðúçêà
ìåæäó çëîñòíèÿ ñòàðåö è ïëàõîòî
ìîì÷å. Íàêðàÿ ïúòèùàòà èì ñå
ñúáèðàò, ïîëèöàÿò å îòìúñòåí, à
ìîì÷åòî ñè íàìèðà íîâ ïîêðîâèòåë.
„Âèæ, ìúæåòå ïàäàò” å åíèãìàòè÷åí
òðèëúð ñ êëàñíà ïñèõîëîãè÷íîñò – â
èçñëåäâàíåòî íà ïðåñòúïëåíèåòî,
ïîðîêà, àäàïòàöèÿòà... è õèìåðíàòà
ñâîáîäà. Ñðåä àòìîñôåðà íà ìðàê,
áÿñ è ìîðíî road movie Êàñîâèö èãðàå
èíôàíòèë â ïðåääâåðèåòî íà
õîìîñåêñóàëèçìà, à Òðåíòèíÿí – äÿäî
ñúñ çëîâåù áåêãðàóíä.
Åäâà ñëåä êàòî ãëåäàõ „Âèæ, ìúæåòå
ïàäàò” ïðåäè íÿêîëêî ãîäèíè â Ñîôèÿ,
ïðîóìÿõ çàùî â Êàí ïðåç 1996
ïîÿâàòà íà ïðåêðàñíèÿ âòîðè ôèëì íà
Îäèàð „Òâúðäå äèñêðåòåí ãåðîé” (ïî
åäíîèìåííèÿ ðîìàí íà Æàí-Ôðàíñîà
Äåíüî) ïðåäèçâèêà òàêîâà ñòúïèñâàíå
è ïîëó÷è íàãðàäà çà ñöåíàðèé. Ïðîñòî
òîçè àâòîð ñúóìÿâà äà ïîòîïè
êðèìèíàëíàòà èíòðèãà â èçòúí÷åíà

ôèëîñîôè÷íîñò. Â êàäúð å îòíîâî
äóåòúò Òðåíòèíÿí – Êàñîâèö, íî âå÷å
êàòî ëèöà îò ðàçëè÷íèòå âúçðàñòè íà
åäèí ïåðñîíàæ – ìíèìèÿò ãåðîé
Àëáåð. Îäèàð ïàê çàâúðòà ìàøèíàòà
íà âðåìåòî ñ ôëåøáåê, íî òîçè ïúò
äðàñòè÷íî – îò 40-òå äî äíåñ. È ñè
ïîçâîëÿâà äà äåìèòîëîãèçèðà ñâÿòàòà
çà ôðàíöóçèòå Ñúïðîòèâà. Â êðàÿ íà
1944 ã. Àëáåð (Êàñîâèö) – èíòðîâåðòåí
ïðîâèíöèàëåí ìëàäåæ ñ ïèñàòåëñêè
àìáèöèè – çàìèíàâà çà Ïàðèæ. Òàì
çúçíå, ìèçåðóâà è ìúë÷è, à
åäèíñòâåíîòî ìó ðàçâëå÷åíèå ñà
òðàïåçíè ñïîìåíè íà ëåéòåíàíò çà
ôðîíòîâè ïîäâèçè. Íî ïëàõèÿò Àëáåð
ñå îêàçâà õèòðÿãà è ïðåäè äà ïîñåãíå
êúì ëèñòà, ïðîáâà ôàíòàçèÿòà ñè â
æèâîòà – ëåêà-ïîëåêà ñå ïðèñëàì÷âà
êúì àðìèÿòà. Ñ êðîòêî îáàÿíèå ñòèãà
÷àê äî Ìèíèñòåðñòâîòî íà âîéíàòà.
Èçìèñëÿ ñè áèîãðàôèÿ,
ïðåäíàçíà÷åíà çà íàèâíèöè. Íî,
íåçàâèñèìî îò ïðîñïåðèòåòà ñè, íÿìà
íèòî åäèí áåëåã îò ôðîíòîâà ðàíà è
ôàëøèôèêàöèÿòà ëúñâà (çëèòå åçèöè
òâúðäÿò, ÷å ïðîòîòèïúò áèë ÷îâåê îò
îáêðúæåíèåòî íà ïðåçèäåíòà
Ìèòåðàí). Àëáåð íå ñàìî îöåëÿâà, à è
ðàçêàçâà èñòîðèÿòà ñè â êàäúð ñ
ëèöåòî íà ñáðú÷êàíèÿ Òðåíòèíÿí ñ âñå
ñúùèÿ îáè÷àí òîïúë áàðèòîí. Ñ
áåçìèëîñòåí ñàðäîíèçúì Îäèàð ñå
îñìåëÿâà äà äåìèòîëîãèçèðà
Ñúïðîòèâàòà – íàé-ïàòåòèçèðàíàòà
ñòðàíèöà îò íîâàòà ôðåíñêà èñòîðèÿ
(íà íåãîâèÿ ôîí äîðè Ðüîíå îò
ñåðèàëà „Àëî, àëî” å àâòåíòè÷åí
ãåðîé). Ïðåêðàñåí è òâúðäå ñåðèîçåí
ôèëì. Ó íàñ äîéäå òâúðäå êúñíî, àëà
ïúê êàáåëàðêèòå ãî âúðòÿõà òâúðäå
÷åñòî.
Ìåæäóâðåìåííî Îäèàð å ñöåíàðèñò
íà ñïðåòíàòàòà ôðèçüîðñêà
ìåëîäðàìà „Ñàëîí çà êðàñîòà” (1999)
íà Òîíè Ìàðøàë, êúäåòî çà ïúðâè ïúò
ñå ìÿðâà Îäðè Òîòó. È åäâà ïðåç 2001
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èçâàæäà òðåòèÿ ñè ôèëì – „×åòè ïî
óñòíèòå ìè” (9 íàãðàäè „Ñåçàð”, ñðåä
êîèòî çà ôèëì, çà ðåæèñüîð, çà ìúæêà
ðîëÿ íà Âåíñàí Êàñåë è æåíñêà ðîëÿ
íà Åìàíþåë Äåâî). Ãëóõàòà è
íåâçðà÷íà 35-ãîäèøíà Êàðëà
(Åìàíþåë Äåâî) å îïðàâíà ñåêðåòàðêà
â ñòðîèòåëíà ôèðìà, âëþáåíà â
àñèñòåíòà ñè (Âåíñàí Êàñåë) – êðàäåö,
òîêó-ùî èçëÿçúë îò çàòâîðà. Ôèëìúò å
ìèêñ îò êðèìêà, ìåëîäðàìà è
óðáàíèñòè÷åí òðèëúð, êúäåòî
ðóòèííîñò è àâàíòþðèçúì, ñàìîòà è
îáè÷, ïîðîê è äàð ñè âëèÿÿò, ñìåíÿéêè
ïîçèöèè. Îò áàíàëíîñò êúì áàíàëíîñò
Îäèàð ïîñòèãà åêçèñòåíöèàëíà
äèñåêöèÿ íà ñèòóàöèÿòà „Äîáðîòî
ñðåùà Çëîòî”. 
„Ñúðöåòî ìè ñïðÿ äà áèå” (2005, 
8 íàãðàäè „Ñåçàð”, ñðåä êîèòî îòíîâî
íàé-âàæíèòå) å âèðòóîçåí åêçåìïëÿð
íà „÷åðåí ôèëì”. Òîé å îòíîâî
óðáàíèñòè÷åí òðèëúð ñ ó÷àñòèåòî íà
Åìàíþåë Äåâî êàòî ïðåëúñòèòåëêà.
Êðúñòèë ôèëìà ñè ïî èçâåñòíî ïàð÷å,
Îäèàð (ñúñöåíàðèñò ìó å Òîíèíî
Áåíàêèñòà) îòíîâî èçñëåäâà
ðàçäâîåíèåòî íà ëè÷íîñòòà. Òîçè ïúò –
ïðåç ôðåíñêàòà êñåíîôîáèÿ è âúðõó
òåðèòîðèÿòà íà ðèìåéêà. Ñúçäàäåí å
ïî „Ïðúñòèòå” (1978) íà íåçàâèñèìèÿ
íþéîðêñêè ðåæèñüîð Äæåéìñ Òîáàê, íî
å ñèòóèðàí â Ïàðèæ ïðåç 90-òå. Òîìà
(Ðîìåí Äþðè) å 28-ãîäèøåí
áåçñêðóïóëåí áðîêåð íà íåäâèæèìè
èìîòè ñ êîæåíî ÿêå è íàðêîìàíñêè
ïîãëåä. Íàñëåäèë å áèçíåñà îò áàùà
ñè, à îò ïîêîéíàòà ñè ìàéêà – ëþáîâòà
êúì êëàâèðíàòà ìóçèêà. Ñëó÷àéíà
ñðåùà ñ íåéíèÿ åäíîâðåìåøåí
èìïðåñàðèî ãî òëàñêà êúì ïèàíîòî è
ó÷èòåëêà-êèòàéêà (Ëèí Äàí Ôàì), ñ
êîÿòî ñå ðàçáèðàò ïðåç àíãëèéñêè,
íîòè è íåîäîáðåíèå íà ðîäíèÿ é åçèê.
Õàðìîíèÿ. Îáà÷å ñå íàìåñâàò
èìèãðàíòè îò Ìàãðåáà è ðóñêàòà

ìàôèÿ. Íàñèëèåòî èçáóõâà. Òîìà â
íåèñòîâîòî èçïúëíåíèå íà Ðîìåí
Äþðè å áðóòàëåí áîðåö â íåðàâíàòà
áèòêà çà ñàìîñòîÿòåëíîñò. Ïðåç
ôðóñòðàöèè, ôàòàëèçúì è ôðîéäèçúì
ñå ïðîåêòèðà æèâååíåòî â äíåøåí
êîñìîïîëèòåí (è íåóäúðæèìî ñâèðåï)
Ïàðèæ. Ïðåç âèòðèíè è ñåêñ, óáèéñòâà
è âåíäåòà, çàñíåòè ìîùíî îò Ñòåôàí
Ôîíòåí íà ôîíà íà Áàõ è Àíäðå
Äåñïëà („Ñðåáúðíà ìå÷êà” çà
ñàóíäòðàê îò Áåðëèíàëå 2005),
ðåæèñüîðúò ñ ìåòàôèçè÷åí ñúñïåíñ
ìîäåëèðà ôèçèîëîãèÿòà íà ðàçðóõàòà.
Æàê Îäèàð: „Äîñòàòú÷íî å äà èçëåçåø
íà óëèöàòà, çà äà ðàçáåðåø, ÷å
ôðåíñêîòî îáùåñòâî å íååäíîðîäíî.
Òî å ñìåñ îò áåëè, ÷åðíè, àðàáè,
àçèàòöè. Ïðîáëåìúò å, ÷å ïðèçíàâàìå
òîâà ñ îãðîìíî çàêúñíåíèå. Íèå âñå
îùå ïîìíèì âðåìåíàòà, êîãàòî
Ôðàíöèÿ áåøå èìïåðèÿ. Òâúðäå áàâíî
ðåàãèðàìå íà ïðîìåíèòå. Ðåçóëòàòúò
å âñè÷êî òîâà, êîåòî ñåãà ñå ñëó÷âà ïî
óëèöèòå íà Ïàðèæ”.
Âèäÿõ Îäèàð ïðåäè äåñåò ãîäèíè â
Êàí. Òèïè÷åí ôðåíñêè èíòåëåêòóàëåö
íà âèä. Íî, çà ðàçëèêà îò
ñúíàðîäíèöèòå ñè, íå ñòðàäà îò
ëîãîðåÿ. Îò ôèëì íà ôèëì òîé
äîêàçâà, ÷å å òâúðäå ñêðîìåí è
òâúðäå ñåðèîçåí.
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Ðóèíè
Äèàíà Ïîïîâà

Äàëè ñëó÷àéíî èëè ïúê íå, íî äâå îò íàé-âàæíèòå õóäîæåñòâåíè ñúáèòèÿ îò
ìåñåö ìàé â ñòðàíàòà ñå ïðîâåäîõà â ñãðàäè, ÷èèòî èíòåðèîðè ñà â ðóèíè.
Ïúðâîòî å ïðîåêòúò „Êþáà: ïúòóâàíå ñðåùó òå÷åíèåòî” â íåðåìîíòèðàíàòà âñå

îùå êúùà „Êàíåòè” â Ðóñå, à âòîðîòî å ôåñòèâàëúò çà ñúâðåìåííî èçêóñòâî
„Ðàçåäèíåíèòå íàöèè”, òúðæåñòâåíî îòêðèò â îñòàíêèòå íà Ìîðñêîòî êàçèíî âúâ
Âàðíà. È â äâàòà ñëó÷àÿ ñòàâà äóìà çà ìåæäóíàðîäíè ôîðóìè è çà
ïðîèçâåäåíèÿ, êîèòî ìíîãî äîáðå ñå âïèñâàò â ñúîòâåòíèòå ðàçâàëèíè.
Ñúáèòèåòî â Ðóñå ïîñòàâè íà÷àëîòî íà ïðîåêò çà àðòèñòè÷íî ïúòóâàíå ïî
Äóíàâ äî Âèåíà, èíèöèèðàí îò àâñòðèéñêàòà ôîíäàöèÿ „Òèñåí-Áîðíåìèñà”. Â
îñíîâàòà ìó å ïðîèçâåäåíèåòî „Êþáà” (2004) íà òóðñêèÿ õóäîæíèê Êóòëóã
Àòàìàí, êîåòî âêëþ÷âà 40 âèäåîìîíîëîãà íà îáèòàòåëè íà åäíîèìåííîòî ãåòî â
Èñòàíáóë. Òàçè âèäåîèíñòàëàöèÿ, ïðåäñòàâåíà íà âòîðèÿ åòàæ â êúùàòà
„Êàíåòè”, èìà íàèñòèíà ïîòðåñàâàùî âúçäåéñòâèå. Åêðàíèòå íà ñòàðè
òåëåâèçîðè ñ íàé-ðàçëè÷íà ãîëåìèíà èçëú÷âàò êúì çðèòåëÿ òðîãàòåëíî
îòêðîâåíè ðàçêàçè, à òîé – íàñòàíåí ïî ñúùî òàêà âåõòè è ñ ðàçëè÷íà óäîáíîñò

Êóòëóã Àòàìàí, Êþáà, Ðóñå, 2006
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êðåñëà è òàáóðåòêè, íàó÷àâà ñòðàøíè íåùà çà æèâîòà, ñïîäåëåíè ñ äåëíè÷åí òîí.
Ãåòîòî ôîðìàëíî íå ñúùåñòâóâà, íÿìà ãî íà êàðòàòà, æèòåëèòå ìó, îñíîâíî
êþðäè, ñà ïîäëîæåíè êàêòî íà ïðîèçâîëà íà îôèöèàëíèòå âëàñòè, òàêà è íà
ïîäçåìíèÿ ñâÿò. Äîøëè ïî ðàçëè÷íî âðåìå è îò ðàçëè÷íè êðàèùà íà Òóðöèÿ,
æèòåëèòå âúçïðèåìàò ìÿñòîòî êàòî óáåæèùå, íî è êàòî ïîñëåäåí îêîï, êîéòî
îò÷àÿíî çàùèòàâàò îò âñè÷êî è âñè÷êè. È â òàçè áîðáà, ïðîäúëæàâàùà âå÷å
äåñåòèëåòèÿ, óñïÿâàò äà âìåñòÿò íÿêàêâî ïîäîáèå íà íîðìàëíî áèòîâî
ñúùåñòâóâàíå. Êþáà íÿìà ãðàíèöè, ïðåîäîëÿâà ãè, ïðîñòî çàùîòî ñàìîòî ãåòî
îôèöèàëíî ãî íÿìà. Äîðè è èìåòî ìó å çàãàäêà – âåðñèèòå çà ïðîèçõîäà ìó ñà
íàé-ðàçëè÷íè…
Íà ïàðòåðà íà êúùàòà „Êàíåòè” Íåäêî Ñîëàêîâ å î÷åðòàë ãðàíèöè, ñúâñåì
îôèöèàëíè ïðè òîâà – ãðàíèöèòå íà Áúëãàðèÿ. Âúâ ôîðìàòà íà áàðïëîò. Êðàé
òîçè ôóíêöèîíàëåí è ôóíêöèîíèðàù „BG áàð” çðèòåëÿò/ïîñåòèòåë ñå ÷óâñòâà
äîñòà îñîáåíî. Äîêàòî ñå ÷óäè êàê äà ïðèäóìà (ïîäêóïè) áàðìàíà äà ìó äàäå
àëêîõîë, ñúùåâðåìåííî ÿñíî ñúçíàâà â êîÿ òî÷êà íà áúëãàðñêàòà ãðàíèöà ñå
íàìèðà. Ðàçñúæäàâàéêè, ÷å îòêúì Êóëàòà èëè Äóðàíêóëàê øàíñúò ìó å ìàëúê, à
àêî ñå ïðèäâèæè êúì Òóòðàêàí èëè Áóðãàñ, ùå ïîïàäíå â ïîëåçðåíèåòî íà
áàðìàíà è òîãàâà ïðåãîâîðèòå åâåíòóàëíî áèõà ñå óâåí÷àëè ñ óñïåõ. Îñîáåíîòî
óñåùàíå èäâà è îò òîâà, ÷å âñúùíîñò ïðåç öÿëîòî âðåìå ñè èçâúí Áúëãàðèÿ – â
ðàçðåç ñ ðîæäåíîòî ñè ïðàâî (èëè íàâèê) äà ñè â íåÿ. Ñìóùàâàùà å
ïðåäñòàâàòà çà ñòðàíàòà íè êàòî ìÿñòî íà ïðåõîä, êàòî áàð (èëè õàí), ïðåç

Íåäêî Ñîëàêîâ, BG áàð, Ðóñå, 2006



42

âèçóàëíè èçêóñòâà

êîéòî íÿêîé íåïðåêúñíàòî ïðåìèíàâà, çàäúðæà ñå çà ìàëêî, ïîáúáðÿ çà òîâà-
îíîâà ñ áàðìàíà èëè äðóãè ïîñåòèòåëè – åé òàêà, ìåæäó äðóãîòî, àáñîëþòíî
íåàíãàæèðàùî, ñëåä êîåòî ñè òðúãâà. Ñìóùàâà íàé-âå÷å ðàçáèðàíåòî çà
ñëó÷àéíîñòòà íà òîâà îáùóâàíå, çà íàïúëíî íåïðåäâèäèìèòå ïîñëåäèöè îò
íåãî, áåëÿçàëè èñòîðèÿòà íà Áúëãàðèÿ, ðîäèëè ÷óäàòîñòè îò âñÿêàêâî åñòåñòâî
(íàïðèìåð êîñìàòèÿ ñëîí â èêîíîñòàñà â Ïàçàðäæèê èëè àíàëîãè÷íèÿ
ñòåíîïèñåí îáðàç â Òðîÿíñêèÿ ìàíàñòèð), êîèòî îòåêâàò è â íàøè äíè…
Ïîëó÷èë ìîùíà ôèíàíñîâà, ïîëèòè÷åñêà, äúðæàâíà è ìåæäóäúðæàâíà
ïîäêðåïà, ïðîåêòúò „Êþáà” ïúòóâà ñðåùó òå÷åíèåòî íà Äóíàâ, âêëþ÷âàéêè îùå
ïðîèçâåäåíèÿ íà õóäîæíèöè îò ðàçëè÷íèòå ñòðàíè êðàé ðåêàòà, çà äà äîñòèãíå
Âèåíà. Òàì îáùàòà èçëîæáà ùå ïðîäúëæè äî ñåïòåìâðè.
Ôåñòèâàëúò çà ñúâðåìåííî èçêóñòâî âúâ Âàðíà, îðãàíèçèðàí îò ñäðóæåíèå
ÊÅÐÀ, å âñå îùå ìëàä – „Ðàçäåëåíèòå íàöèè” å åäâà òðåòîòî ìó èçäàíèå. Íî
òîé å ìëàä è êàòî íàãëàñà, äîêîëêîòî ïðåäñòàâÿ ïðîèçâåäåíèÿ, çàðåäåíè ñ
ìíîãî õúñ, ñîöèàëíî (è åìîöèîíàëíî) àíãàæèðàíè, êîèòî îáà÷å ÷åñòî îñòàâàò
íà íèâîòî íà õðóìêàòà èëè ïðîñòàòà äåêëàðàöèÿ. Ïðèìåð çà ïúðâîòî å „Ìåäåí
òàíêåð” íà Ïåòåð Àíäåðñ (Ãåðìàíèÿ) – ìèíèàòþðåí „Òèòàíèê” ïîòúâà â ëîêâè÷êà
ìåä íà òðåòèÿ åòàæ íà Ìîðñêîòî êàçèíî. Ïðèìåð çà âòîðîòî å „Get united èëè
Áåçìúëâíèÿò òúòåí íà åäíî äðóãî ðàçäåëåíèå” íà Ñàìóèë Ñòîÿíîâ, êîåòî
ðàçãëåæäà óìèøëåíèÿ àáîðò êàòî ãåíîöèä – è ñàìî áåëåæè ïîçèöèÿòà íà
àâòîðà, îòêàçâàéêè äà ìèñëè ñëîæíî ïî òîçè íàèñòèíà ôóíäàìåíòàëåí
ïðîáëåì.

Ìèëåí Ìèë÷åâ, Îòðàæåíèÿ, ÕÃ Âàðíà, 2006
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Ðàçäåëåíèòå íàöèè, ÕÃ Âàðíà, 2006

Ðàçäåëåíèòå íàöèè, Ìîðñêîòî êàçèíî, Âàðíà, 2006
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Òåçè äâå ëèíèè ìîãàò äà áúäàò ïðîäúëæåíè è ïðåç äðóãèòå ïðîèçâåäåíèÿ âúâ
ôåñòèâàëà – äà êàæåì ôîòîñúò íà Ðóùà Ëóíà Ïîççè Åñêîò (Ïåðó), „îáëå÷åíà”
ñàìî â ïàòðîíäàøè è îðúæèÿ, ñâåòëèííàòà èíñòàëàöèÿ íà Ãþíòåð Ùàíãåëìàåð
(Ãåðìàíèÿ), îãëåäàëíèÿò ëàáèðèíò íà ßçóàêè Êèòàãàâà (ßïîíèÿ) è ò.í. Çà íÿêîè
îò ïðîèçâåäåíèÿòà ñðåäàòà ñå îêàçâà ðåøàâàùà èëè ïîíå çíà÷èòåëíî „ïîìàãà”
íà òâîðáèòå. Â òîâà îòíîøåíèå çàáåëåæèòåëåí å õðàìúò íà „Ñâåòîòî
èçâúíçåìíî”, îôîðìåí îò Áåíåäèêò Åíäúð (Ãåðìàíèÿ) â Ìîðñêîòî êàçèíî: ñðåä
åëåìåíòèòå îò íÿêîãàøíàòà äåêîðàöèÿ - ðåëåôíè ìèäè, ðèáè è äðóãè ìîðñêè
îáèòàòåëè, ïî ñòåíàòà â öåíòðàëíàòà çàëà õóäîæíèêúò ðàçïîëàãà „ñàêðàëíè”
îáðàçè íà èçâúíçåìíîòî – è åôåêòúò å èçêëþ÷èòåëíî çàáàâåí...
Åôåêòíè ñà è ìðàâêèòå íà Àíêàáóòà (Êîðåÿ), ïðîïúëçåëè â ñòðîéíè ðåäèöè ïî
ïîäà è ñòåíèòå â Ãðàäñêàòà ãàëåðèÿ – âñúùíîñò êúäåòî è äà ïðîïúëçÿò,
õèëÿäèòå íàñåêîìè âñå åäíî ùå âïå÷àòëÿâàò. Íî ïîíå ó ìåí íå ïðåäèçâèêàõà
îñîáåíî âúëíåíèå. Çà ðàçëèêà îò „Peace photographers” íà Ìàÿ Îëêå
(Ãåðìàíèÿ), ïîäòèêíàëà äåöà äà ñíèìàò îáêðúæåíèåòî ñè â ìàëêè ãðàä÷åòà â
Èðàí, Ãåðìàíèÿ è Áúëãàðèÿ. È ïðåç òîçè äåòñêè ïîãëåä ñõîäñòâàòà ìåæäó
ñòðàíèòå ñà ìíîãî ïîâå÷å, îòêîëêîòî ðàçëè÷èÿòà. Øîêîëàäîâèòå ÿéöà è
èçïîëçâàíåòî èì çà ñúçäàâàíå íà áîìáè÷êè – òàçè „òåõíîëîãèÿ” ïîêàçâà âúâ
âèäåîòî ñè Àðíå Âèò (Ôðàíöèÿ), ñúçäàâàéêè ñèëåí îáðàç, çëîâåù è
áåçïîìîùåí åäíîâðåìåííî. Ïîäîáíî å âúçäåéñòâèåòî íà âèäåîòðèïòèõà íà
Äàíèåë Ìàñîâ (Ãåðìàíèÿ), âêëþ÷èë ñå âúâ ôåñòèâàëà è ñ ïúðôîðìàíñ,
ïðåïðàùàù êúì Õèòëåðîâàòà ìëàäåæ ñ èçâðàòåíàòà êîìáèíàöèÿ îò íåâèííîñò
è æåñòîêîñò â ïîçàòà íà âñåîòäàéíî ïðåâúçõîäñòâî.
Óñïÿõ äà âèäÿ íà æèâî „åâðîìå÷êàòà” íà Åìèë Ìèðàç÷èåâ, êîéòî èíòåðâþèðà
ãðàæäàíè ïî ãëàâíàòà óëèöà, îáëå÷åí â ñúîòâåòíèÿ êîñòþì – òúìíîñèí, íà
çëàòíè çâåçäè. Òîçè ïúðôîðìàíñ, çàïî÷íàë ïðåäè âðåìå â Ïëîâäèâ, èìà
íåî÷àêâàíî ðàçâèòèå â Ñîôèÿ è Âàðíà: îêàçâà ñå, ÷å â ðàçëè÷íèòå ãðàäîâå
ìíåíèÿòà „çà” è „ïðîòèâ” âëèçàíåòî íè â Åâðîïåéñêèÿ ñúþç âàðèðàò çíà÷èòåëíî.

Òîâà âåðîÿòíî ùå ïðîëè÷è âúâ ôèíàëíèÿ
åòàï íà ðàáîòàòà.
Èçâúí ôîðìàëíèòå ïðèëèêè, îáùèÿò
çíàìåíàòåë íà ñúáèòèÿòà â Ðóñå è Âàðíà ñà
ðóèíèòå – çàïóñíàòèòå ïðîñòðàíñòâà, â êîèòî
ñúâðåìåííîòî èçêóñòâî ñå âïèñâà íåî÷àêâàíî
äîáðå. Äàëè íå å ñèìïòîìàòè÷íî, ìèñëÿ ñè.
Ïðåäè 15 ãîäèíè îñòàíêèòå íà Ïðîøåêîâàòà
ôàáðèêà â Ñîôèÿ ïðèþòèõà åäíî îò íàé-
çíà÷èìèòå ñúáèòèÿ íà áúëãàðñêèÿ „àâàíãàðä” –
õåïúíèíãà „Ñúòâîðåíèåòî”. Íàñêîðî òåçè
îñòàíêè áÿõà ñúáîðåíè è ñåãà òàì ñå ñòðîè
ïîðåäíèÿò îñòúêëåí áèëäèíã. Íî
ñúâðåìåííîòî èçêóñòâî óïîðèòî íàìèðà äðóãè
ðóèíè, â êîèòî äà ñå íàñòàíè, ìàêàð è
âðåìåííî. ×óâñòâàéêè ñå ñÿêàø èíñòèíêòèâíî
ïðèâëå÷åíî îò ðàçðóõèòå íà îáùåñòâîòî,
êîèòî èñêà äà èçñëåäâà è ïðåîáðàçè...
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fabs
Ìàëãîæàòà Ñèäîð
Âåí÷èñëàâ Ñïîðåöêè
Ïüîòð Øèìîð

Êúì  fabs (fakt-abstrakcja) íè âîäåõà
ðàçëè÷íè ïúòèùà. Ïîÿâè ñå ïðåç 1999 ã.
êàòî èíèöèàòèâà íà òâîðöè îò ðàçëè÷íè
ñðåäè, ñ ðàçëè÷åí îïèò, åäíàêâî
ðàçî÷àðîâàíè îò õóäîæåñòâåíàòà  ñöåíà â
Ïîëøà. Ïðåäè âñè÷êî èñêàõìå äà ïîêàæåì
íàøèÿ ïîãëåä êúì ñúâðåìåííèÿ
õóäîæåñòâåí ïðîöåñ. Íå èñêàõìå è íå
ìîæåõìå äà ïðèçíàåì çà âîäåùî
ãîñïîäñòâîòî íà ïîñòêîìóíèñòè÷åñêèòå

ãëåäíè òî÷êè. Ñöåíàòà íà èçêóñòâîòî áåøå òâúðäå ñëîæíà. Â ñèòóàöèÿ íà ëèïñà
íà äúðæàâåí ìåöåíàò íåïðàâèòåëñòâåíèòå îðãàíèçàöèè (NGO) ïðåñëåäâàõà è
ðåàëèçèðàõà ïðåäè âñè÷êî ïîëèòè÷åñêè öåëè. ×àñòíîòî ñïîíñîðñòâî ïúê
ïîäêðåïÿøå èçêóñòâîòî, êîåòî ìó õàðåñâàøå, èëè êîåòî ãî ëàñêàåøå, à
êóðàòîðèòå ïðåäñòàâÿõà èëè ñòàðàòà ïîñòêîìóíèñòè÷åñêà ñèñòåìà, èëè
áåçñìèñëåíî àâòîìàòè÷íî ïðåíàñÿõà îò ÷óæáèíà âñè÷êî ìîäíî, çà äà èçòúêíàò
ñåáå ñè.
Îêîëî íàñ âèòàåøå ìíîãî ñâîáîäà, êîÿòî íèêîé  íå ïîïóëÿðèçèðàøå. Òîãàâà
ðåøèõìå ñàìè äà ñè èçðàáîòèì ìîäåë çà íåçàâèñèìî ôóíêöèîíèðàíå.
Ñúçäàäîõìå ìàíèôåñò, êîéòî ñïàçâàìå, ñúçäàäîõìå è öÿëàòà ñòðóêòóðà íà
äðóæåñòâîòî íà õóäîæíèöèòå fabs. Â íà÷àëîòî ñå âúçïîëçâàõìå îò
ïîìåùåíèÿòà íà íàøè ïîçíàòè, êîèòî îòãîâàðÿõà íà îñíîâíèòå èçèñêâàíèÿ çà
íåçàâèñèìîñò, äîêàòî íàêðàÿ ñå ñäîáèõìå ñ èçëîæáåíî ìÿñòî âúâ Âàðøàâà íà
óë. Brzeska 7. Âñÿêàêúâ âèä òðóä, ïîëîæåí çà fabs, å áèë è å áåçïëàòåí. Êàòî
ñäðóæåíèå ó÷àñòâàìå â ðàçëè÷íè êîíêóðñè çà ôèíàíñîâà äîòàöèÿ, à ïðåç
ïîñëåäíàòà ãîäèíà ïîëó÷èõìå ïîìîù îò êìåòñòâîòî íà Âàðøàâà. 
Çà íåïúëíè 6 ãîäèíè fabs îðãàíèçèðà 35 èçëîæáè è ïîåòè÷åñêè ñðåùè, â òîâà
÷èñëî è 6 ãîëåìè îáùè èçëîæáè. Ïî-ãîëÿìàòà ÷àñò îò òÿõ áÿõà â ïðèäîáèòè çà
èçêóñòâîòî ïðîñòðàíñòâà, íåèçïîëçâàíè ïðåäè òîâà çà õóäîæåñòâåíè
ïðåçåíòàöèè. Òåçè åêñïîçèöèè ñå ñúñòîÿõà 
â Ëîäç, Ïîçíàí, Âàðøàâà, Ëâîâ è â Áîðíî
Ñóëèíîâ. Âñÿêà åäíà îò îáùèòå èçëîæáè
òðåòèðàøå ðàçëè÷åí ïðîáëåì (Ïðåäçâóê,
Atopos, Äâîðÿíè, Áåç îáåì, Ôàíòîìè). Â òåçè
èíèöèàòèâè ñå âêëþ÷èõà îêîëî 50 õóäîæíèöè –
îò Àâñòðàëèÿ, Áúëãàðèÿ, Âåëèêîáðèòàíèÿ,
Ãåðìàíèÿ, Èíäèÿ, Ðóìúíèÿ, ÑÀÙ, Òóðöèÿ,
Óêðàéíà, Þæíà Àôðèêà è Ïîëøà. 
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Íÿêîè ó÷àñòâàõà â ïðîåêòèòå íè ñàìî åäèí èëè äâà ïúòè, íî ïðåç òîâà âðåìå ñå
îôîðìè è ãðóïà îò ïðèâúðæåíèöè, êîèòî àêòèâíî íè ñúòðóäíè÷àò è æåëàÿò äà
ðàáîòÿò ñ fabs. 
Îñâåí õóäîæåñòâåíàòà ñòîéíîñò íà òâîðáèòå, ìíîãî âàæíà ÷åðòà íà êàíåíèòå
äà ñå ïðèñúåäèíÿò êúì fabs õóäîæíèöè å îòíîøåíèåòî êúì äðóãèÿ è èíòåðåñúò
êúì ñúâìåñòíèòå äåéñòâèÿ íà ñäðóæåíèåòî. Ïîñòàðàõìå ñå äà ñúçäàäåì
ïðîñòðàíñòâî çà ðàçãðúùàíå íà èíäèâèäóàëíèòå ïîçèöèè è çà ðàçâèòèåòî íà
îðèãèíàëíà èäåíòè÷íîñò.  Åäèííîòî äåéñòâèå íè äàäå è âúçìîæíîñò äà
îòõâúðëèì ïúòåêàòà, íà êîÿòî ñå îçîâà èçêóñòâîòî ñëåä ïîñòìîäåðíèçìà,
ëàíñèðàù îòíîñèòåëíîñòòà íà ãëåäíèòå òî÷êè, èäåîëîãèçèðàù èçêóñòâîòî ñ öåë
äà ñå ïîñòèãíå èçãîäà çà îïðåäåëåíè îáùåñòâåíè ãðóïè, áåçêðèòè÷íî ïðåíàñÿù
îáðàçöè îò ïîïêóëòóðàòà è âíåäðÿâàù â îáñåãà íà èçêóñòâîòî ïàçàðíè
ìåõàíèçìè, êîèòî âîäÿò äî íåãîâàòà äåõóìàíèçàöèÿ. Íàêðàòêî, ÷ðåç
õóäîæåñòâåíè äåéíîñòè ñå îïèòàõìå äà ðàçêðèåì ìåõàíèçìèòå, êîèòî
çàòðóäíÿâàò ðàçãðàíè÷àâàíåòî íà èñòèíàòà îò ôàëøà è ïî òîçè íà÷èí
îáåçñìèñëÿò òúðñåíåòî íà ñìèñúëà íà åêçèñòåíöèÿòà è ñúùíîñòòà íà íåùàòà.
Îòõâúðëèõìå åêëåêòè÷íèÿ êîëàæ êàòî èçðàçíà ôîðìà, ïðèåìàéêè, ÷å òîé ñàìî
ïðèâèäíî ñâúðçâà íåñúâìåñòèìè åëåìåíòè.
Çàáåëÿçàõìå ñúùî, ÷å íîâèòå ôîðìè íà êîìóíèêàöèÿ íå ïîìàãàò çà ÷îâåøêèòå
êîíòàêòè è ðàçáèðàíå, êîåòî ñïîðåä íàñ ìîæå äà áúäå ïðåîäîëÿíî ÷ðåç
íåïîñðåäñòâåíîòî ó÷àñòèå íà õóäîæíèöèòå â äèàëîãà. Íàøàòà öåë å òå äà
èçÿâÿò ïîçèöèèòå ñè íå êúì fabs, à êúì èçêóñòâîòî.

Ïðåâîä îò ïîëñêè: Äèìèòðèíà Êîñòàäèíîâà

Ôàíòîìè. fabs.
Âàðøàâà. 2005
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Óèëÿì Ñèòî. fabs. 
Íàöèîíàëåí äâîðåö íà
èçêóñòâàòà, Ëâîâ, Óêðàéíà. 2006

Óèëÿì Ñèòî. fabs.
Ìóçåé íà àðòèñòè÷íàòà êíèãà,

Ëîäç, Ïîëøà. 2000
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Áàðáàðà Áåíèø. fabs
óë. Brzeska 7, Âàðøàâà. 2006
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„×óäîòî Ìîöàðò 
å íåèçðå÷èìî”
Ñ ïðîô. ä-ð Íàòàøà ßïîâà 
ðàçãîâàðÿ Èëèÿ Ãðàìàòèêîâ

Ïðîô. ä-ð Íàòàøà ßïîâà ïðåïîäàâà èñòîðèÿ íà ìóçèêàòà â Íàöèîíàëíàòà
ìóçèêàëíà àêàäåìèÿ „Ïàí÷î Âëàäèãåðîâ”. Èçñëåäâàíèÿòà é ñà â îáëàñòòà íà
çàïàäíîåâðîïåéñêàòà è áúëãàðñêàòà ìóçèêà, êàêòî è íà ìóçèêàëíàòà
èñòîðèîãðàôèÿ. ×ëåí å íà ðåäàêöèîííàòà êîëåãèÿ íà ñïèñàíèå „Ìóçèêàëíè
õîðèçîíòè” è å åäèí îò èíèöèàòîðèòå è íàó÷åí ðåäàêòîð íà ïîðåäèöà
áúëãàðñêè ïðåâîäè íà ïàìåòíèöè íà ìóçèêàëíàòà íàóêà – äîïúëíèòåëíè
èçäàíèÿ êúì ñï. „Ìóçèêàëíè õîðèçîíòè”. Àâòîð e íà ìíîæåñòâî
ñïåöèàëèçèðàíè ïóáëèêàöèè è íà êíèãàòà „Ìóçèêàòà îò íà÷àëîòî íà ÕÕ âåê:
îïèò âúðõó èñòîðè÷åñêèÿ ñìèñúë”.
Ïðîô. ßïîâà îòáåëÿçà 250-ãîäèøíèíàòà îò ðîæäåíèåòî íà Â. À. Ìîöàðò ñ
òðè îòêðèòè ëåêöèè: „Ìîöàðò – ãåíèé è èñòîðèÿ”, „Ìîöàðò è áàðîêúò” è
„Ìîöàðò è öúðêîâíàòà ìóçèêà”, â êîèòî ñå ïîçîâàâà íà Neue Ausgabe saemticher
Werke. In Verbindung mit den Mozarstaedten Augsburg, Salzburg und Wien. Hrsg.
von der internationalen Stiftung Mozarteum Salzburg. Bd 1-20. Baerenreiter-Verlag.
Kassel etc., 1991. 
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Èëèÿ Ãðàìàòèêîâ: Ñðåä ìíîæåñòâîòî øóìíè ôåñòèâàëè, êîèòî ÷åñòâàò
ãîäèøíèíàòà íà Ìîöàðò, ñÿêàø îñòàâàò ïî÷òè íåçàáåëÿçàíè (îñâåí çà
àêàäåìè÷íèòå ñðåäè) ïðîÿâè, ïîäîáíè íà âàøàòà – âúâåæäàíåòî  â
Áúëãàðèÿ íà ñúâðåìåííîòî åâðîïåéñêî  íàó÷íî ìèñëåíå îòíîñíî ÿâëåíèåòî
“Ìîöàðò”. Êàêâî âè âäúõíîâè (èëè „çàäúëæè”) äà íàïðàâèòå òðèòå ãîëåìè
îòêðèòè ëåêöèè, ïîñâåòåíè íà Ìîöàðò?
Íàòàøà ßïîâà: Âúâ âñåêè ñëó÷àé íå ìèñëÿ òåìàòà „Ìîöàðò” þáèëåéíî.
Ñòàâà âúïðîñ çà ëåêöèè è ìóçèêàëåí ìàòåðèàë, ïî êîèòî ðàáîòÿ îò ìíîãî
âðåìå. Ïðåïîäàâàì ïîâå÷å îò äâå äåñåòèëåòèÿ â Ìóçèêàëíàòà àêàäåìèÿ è
òîâà å ïðîöåñ, ðàáîòíà òåìà. Ïîäòèêúò çà àðòèêóëèðàíåòî é òî÷íî
äíåñ íå îïðåäåëÿ íÿêàêâà ãðàíèöà. Òàçè òåìà îáà÷å å èäåíòèôèêàöèîíåí
ïîêàçàòåë çà ïðèíàäëåæíîñòòà íè êúì åâðîïåéñêîòî ÷îâå÷åñòâî. Çà
åâðîïåéñêèòå èçñëåäîâàòåëè Ìîöàðò ñúùî å åäíà áåçêðàéíà ðàáîòíà ôàçà
âúðõó ìóçèêàëåí îáåêò ñ èäåíòèôèêàöèîííî çíà÷åíèå çà ñàìîòî
åâðîïåéñêî ÷îâå÷åñòâî, çà íàé-êðàñèâîòî è íàé-âåëèêîòî, êîåòî íåãîâèÿò
äóõ å ñúçäàë.
Èëèÿ Ãðàìàòèêîâ: Áÿõ âïå÷àòëåí îò ïúðâèòå ìè ñðåùè è ðàçãîâîðè ñ âàñ,
îò ìîäåðíèÿ íà÷èí, ïî êîéòî ìèñëèòå èñòîðèçìà è èñòîðèÿòà íà
ìóçèêàòà, îò ãîâîðåíåòî âè çà „èñòîðè÷åñêàòà êîíêðåòíîñò”... È ñåãà, îò
ïîçèöèÿòà íà ñúâðåìåííîñòòà (îñîáåíî ñëåä ìíîæåñòâîòî îïðåäåëåíèÿ
íà êàòåãîðèÿòà „ãåíèé”, êîèòî ñà íè èçâåñòíè îùå îò âðåìåòî íà
íåìñêàòà êëàñè÷åñêà ôèëîñîôèÿ è åñòåòèêà), ìîæåì äà ñè çàäàäåì âúïðîñà
êàê èñòîðèÿòà íà ìóçèêàòà ìèñëè „ãåíèÿ”, êàê âèå îòíàñÿòå òîâà
ïîíÿòèå êúì Ìîöàðò? 
Íàòàøà ßïîâà: Àêî ñòúïèì âúðõó åñòåòèêàòà íà ãåíèÿ, òîâà ùå å
èñòîðè÷åñêè êîìïðîìèñåí ìîìåíò, çàùîòî ñàìàòà òÿ å èñòîðè÷åñêè
êîíêðåòíî ñúùåñòâóâàëà. Ñ òàêà ïîñòàâåíîòî çàãëàâèå íà ïúðâàòà
ëåêöèÿ („Ìîöàðò – ãåíèé è èñòîðèÿ”) íÿìàì íè íàé-ìàëêî íàìåðåíèå äà ÿ
çàùèòàâàì, à ïî-ñêîðî äà âèäÿ êàê èìåòî Ìîöàðò êàòî ñèìâîë íà
ãåíèàëíîñò äíåñ ñå ìèñëè â íàóêàòà èñòîðèÿ íà ìóçèêàòà. Â ìèíàëîòî òÿ
å ïðèâíåñëà îòâúí, îò ôèëîñîôñêàòà åñòåòèêà,  ïîíÿòèåòî „ãåíèé” è
„òåîðèÿòà çà âåëèêèòå ìúæå”, íî òÿ íå ñå å ñïðàâèëà ñ òîâà äà îáÿñíè
çàùî â ïðèìåðíàòà ïîðåäèöà Ìîöàðò, Áåòõîâåí, Áðóêíåð, Ìàëåð – òúêìî
Ìîöàðò å ãåíèÿò. Òÿ íå å îïðåäåëèëà íèêàêúâ íàó÷åí êðèòåðèé çà òîâà.
Íèå ïîçíàâàìå åñêèçíèòå òåòðàäêè íà Áåòõîâåí, íåãîâèÿ òðóä â
îôîðìÿíåòî íà ìóçèêàëíàòà òâîðáà, à ïðè Ìîöàðò, â ìíîãîòî íîòè,
êîèòî òîé å íàïèñàë, ïðîöåñúò íà òâîð÷åñòâî îñòàâà ñêðèò çà íàñ. 
Èëèÿ Ãðàìàòèêîâ: Âèíàãè íà ïðåäåí ïëàí ïðè ãåíèàëíîñòòà èçïúêâà
òîâà, êîåòî ñå ïðàâè ñ ëåêîòà è çàìàõ, íî èìà ëè íåùî â ïðîöåñà íà
òâîð÷åñêîòî ðàçâèòèå íà Ìîöàðò, êîåòî ñâèäåòåëñòâà çà íÿêàêúâ ñëó÷àé
íà çàòðóäíåíèå? 
Íàòàøà ßïîâà: Äà. Òîâà å åñòåñòâåíî è òî å îïèñàíî. Òóê ñòîè âúïðîñúò
çà „íà÷èíà íà ðàáîòà” (Àrbeitsart – ïîíÿòèå íà Ãâèäî Àäëåð), êîéòî åäèí
òâîðåö íàñëåäÿâà. Ìîöàðò çàïî÷âà äà ðàáîòè â åïîõà ñ îïðåäåëåí íà÷èí íà
êîìïîçèðàíå. Ñúñ ñìúðòòà íà Áàõ â ñðåäàòà íà ÕVIII âåê ïîëèôîíèÿòà è
ïîëèôîíè÷íèòå æàíðîâå ñà èçîñòàâåíè îò íîâèÿ ñîíàòíî-ñèìôîíè÷åí
ñòèë, êîéòî ðàçðàáîòâàò êîìïîçèòîðèòå, ðàáîòåùè êàòî ïðèäâîðíè
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ìóçèêàíòè. Òîâà ñà ñòîòèöè êîìïîçèòîðñêè èìåíà â ñòîòèöè ïðèäâîðíè
êàïåëè â ãåðìàíñêèòå äúðæàâè è â ïðåäåëèòå íà Õàáñáóðãñêàòà èìïåðèÿ.
Ìîöàðò å åäèí îò òÿõ. Òîé å íàé-äîáðèÿò. Ðåãèñòðèðàí å îáà÷å ñëó÷àé,
êîãàòî ïðåç 1770 ã. ÷åòèðèíàäåñåòãîäèøíèÿò êîìïîçèòîð òðÿáâà äà äúðæè
èçïèò ïî ñòàðàòà òåõíèêà íà êîíòðàïóíêòà, çà äà áúäå ïðèåò â ïðî÷óòàòà
òîãàâà áîëîíñêà Accademia filarmonica. Êàòî ÷ëåí íà æóðèòî Ïàäðå Ìàðòèíè,
èçâåñòåí ìóçèêàëåí ïåäàãîã è áúäåù ó÷èòåë íà Ìîöàðò, ìó ïîìàãà çà
èçïèòíàòà ðàáîòà, êîÿòî î÷åâèäíî íå å áèëà äîñòàòú÷íî äîáðà çà ïðèåìàíå
â àêàäåìèÿòà. Ïàäðå Ìàðòèíè ïîïðàâÿ ðàáîòàòà, ñëåä êîåòî Ìîöàðò ÿ
ïðåïèñâà; òðèòå âàðèàíòà – íà Ìîöàðò, ïîïðàâåíàòà ðàáîòà è
ïðåïèñàíàòà, ñå ïàçÿò â àðõèâà íà àêàäåìèÿòà.  Æóðèòî ïðîÿâÿâà
íåâåðîÿòíà äàëíîâèäíîñò, ðàçáèðàéêè, ÷å íàäàðåíîòî ìîì÷å íå å îïèòíî â
ñòàðàòà òåõíèêà. Î÷åâèäíî å áèëî, ÷å Ìîöàðò òðÿáâà äà ñå ó÷è. Êàêòî êàçâà
èçòúêíàòèÿò Ìîöàðòîâ èçñëåäîâàòåë Àëôðåä Àéíùàéí, òàçè äàëíîâèäíîñò
îñèãóðÿâà íà àêàäåìèÿòà íàé-âåëèêèÿ é ïðåäñòàâèòåë. 
Â çðåëèòå ñè ãîäèíè, â íà÷àëîòî íà âèåíñêîòî ñè äåñåòèëåòèå Ìîöàðò ñå
ñðåùà ñ áàðîí âàí Ñâèòåí, äèðåêòîð íà èìïåðàòîðñêàòà áèáëèîòåêà, è ñå
çàïîçíàâà ñ òâîðáèòå íà Áàõ è Õåíäåë â êîëåêöèÿòà ìó. Çàïî÷âà óñèëåíà
ðàáîòà ïî ïðåðàáîòâàíå íà Áàõîâè ôóãè è ïèñàíå íà ñîáñòâåíè, êîèòî ñòîÿò
â íà÷àëîòî íà åäíî áëåñòÿùî ïðèëàãàíå íà áàðîêîâèÿ êîíòðàïóíêò â
ìóçèêàòà ìó îò âèåíñêîòî äåñåòèëåòèå. Òîçè ïåðèîä íà óñâîÿâàíå íà
ïðèíöèïèòå íà êîíòðàïóíêòà ñëåä çàïîçíàâàíåòî ñ íîòèòå íà Áàõ è Õåíäåë
Õåðìàí Àáåðò íàðè÷à „âåëèê òâîð÷åñêè ïðåëîì”, à Àëôðåä Àéíùàéí – „âçðèâ
è òâîð÷åñêà êðèçà”. Ñ âñè÷êî òîâà èñêàì äà ïîä÷åðòàÿ êîëêî ìíîãî ñå å
òðóäèë ãåíèàëíèÿò Ìîöàðò, êàê íèùî íå å ñòàâàëî “ïðîñòî òàêà”.
Èëèÿ Ãðàìàòèêîâ: Ñâèêíàëè ñìå äà ìèñëèì ãåíèÿ êàòî íîâàòîð çà âðåìåòî
ñè. Âèíàãè îñòàâà íà çàäåí ïëàí òðàäèöèÿòà, òîâà, êîåòî òîé å íàñëåäèë,
îãðîìíîòî òâîð÷åñòâî ïðåäè íåãî. Êàê âèå ðàç÷óïâàòå òîçè íàëîæèë ñå
íà÷èí íà åäíîïîñî÷íî ìèñëåíå?
Íàòàøà ßïîâà: Ìèñëÿ, ÷å àêî ñå èçõîæäà  òúêìî îò èçèñêâàíåòî çà
èñòîðè÷åñêà êîíêðåòíîñò, çà êîÿòî è âèå ñïîìåíàõòå â íà÷àëîòî, à íå íà
èñòîðè÷åñêèòå îáîáùàâàùè  êîíöåïöèè ñ ìèíàëà äàòà, ìîæå äà ñå ïðåäëîæè
êðèòè÷åñêî îñìèñëÿíå íà òàêèâà òðàäèöèîííè ìóçèêàëíîèñòîðè÷åñêè
ïîíÿòèÿ êàòî „êëàñèöèçúì” èëè „áàðîê”. Ïðîáëåìàòèçèðà ñå
“êëàñèôèöèðàíåòî” íà Ìîöàðò ñàìî ïî åäèí ïðèçíàê – îíçè, êîéòî ãî
îáåäèíÿâà ñ äðóãèòå äâàìà “êëàñèöè” Õàéäí è Áåòõîâåí. Òóê èìà åäèí
ïàðàäîêñàëåí ìîìåíò – â ñâîÿòà åïîõà Ìîöàðò  íå å èñòîðè÷åñêîòî ïðàâèëî,
à òúêìî èñòîðè÷åñêîòî èçêëþ÷åíèå. Êàê òîãàâà òîé å  êëàñèêúò? Äàëè
êëàñèêúò ìîæå äà áúäå  èçêëþ÷åíèåòî íà åïîõàòà, êîÿòî òîé ïðåäñòàâëÿâà
“êëàñè÷åñêè”? Íå ìîæåì äà çíàåì çàùî ìó å áèëî íåîáõîäèìî äà ìèíå ïðåç
“êðèçàòà” èëè “ïðåëîìà”. Ìîæåì äà äîïóñíåì, ÷å å îñúçíàâàë äóõîâíàòà
íåäîñòàòú÷íîñò íà ìóçèêàòà íà ñâîåòî âðåìå, âðåìåòî ñëåä èçëèçàíåòî é
îò õðàìà, êîãàòî òÿ ñå ñåêóëàðèçèðà è êîãàòî â åäíà ïðèäâîðíà ñèòóàöèÿ
ñëóæè çà çàáàâëåíèå. Òúêìî òîâà å ðàçëè÷íîòî ïðè Ìîöàðò. È òóê èäâà
ïðî÷óòèÿò âúïðîñ çà Ìîöàðò è Ñàëèåðè, íåãîâèÿ àíòèïîä, ïîñðåäñòâåíèÿ
êîìïîçèòîð, êîéòî ïðåäñòàâÿ íîðìàòà, êîéòî å „àäåêâàòíèÿò” íà ñâîåòî
âðåìå. Íî íå òîé å îïðåäåëåí çà êëàñèê. Íÿìà ëè òóê ëîãè÷åñêà ãðåøêà?
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Ìîöàðò å êîìïîçèòîðúò,
òúðñåù íà÷èí çà
èçìúêâàíå íà ìóçèêàòà îò
óïàäúêà, â êîéòî òÿ ñå
íàìèðà, îò
ðàçâëåêàòåëíîñòòà, îò
ëèïñàòà íà òîâà, êîåòî ÿ
ïðàâè ãîâîðåùà çà ñìèñúëà.
Ïðåç ÕVIII âåê, âúâ
âðåìåòî íà ðàçäåëÿíåòî
íà çíàíèåòî îò âÿðàòà,
íà ðàçïàäà íà
òåîëîãè÷íîòî åäèíñòâî
Ìîöàðò å êîìïîçèòîðúò,
êîéòî îòíîâî (ñëåä Áàõ è
Õåíäåë) âðúùà ñìèñúëà íà
ìóçèêàòà. 
Èëèÿ Ãðàìàòèêîâ:
Òåìàòà íà òðåòàòà âè
ëåêöèÿ áå „Ìîöàðò è
öúðêîâíàòà ìóçèêà”. Îùå
îò åïîõàòà íà Êúñíîòî
ñðåäíîâåêîâèå ñòîè
òåìàòà çà
âçàèìîäåéñòâèå èëè
âçàèìîïðîíèêâàíå íà
ñàêðàëíîòî è ñåêóëàðíîòî.
Êàê òîçè ïðîöåñ ñå ñëó÷âà
ïðè Ìîöàðò?

Íàòàøà ßïîâà: Êîãàòî ñå âèäè ÿâëåíèåòî â íåãîâàòà öÿëîñò, à íå ñå
èçâàæäàò ìîìåíòèòå, íåîáõîäèìè äà îáñëóæàò åäíà ïðåäâàðèòåëíà
êëàñèôèêàöèÿ, èäåîëîãèÿ èëè êîíñòðóêöèÿ, ìîæåì äà îòêðèåì âàæíè
íåùà. Êîãàòî ñå ãîâîðè çà Ìîöàðò êàòî êëàñèê, öúðêîâíàòà ìóçèêà îñòàâà
íà çàäåí ïëàí. Íåñëó÷àéíî ×àðëç Ðîóçúí â ñâîÿ çíà÷èòåëåí òðóä
„Êëàñè÷åñêèÿò ñòèë: Õàéäí, Ìîöàðò, Áåòõîâåí” èçâåæäà òîçè ñòèë îò
èíñòðóìåíòàëíèòå ïðîèçâåäåíèÿ, óñòàíîâÿâàùè ïðèíöèïèòå íà
ñîíàòíîñòòà êàòî ôîðìà è êàòî íà÷èí íà ìèñëåíå. Öúðêîâíàòà ìóçèêà
íÿìà ìÿñòî òóê. À Ìîöàðò å àâòîð íà ãîëÿìî êîëè÷åñòâî öúðêîâíè
òâîðáè. Íå áèâà äà ñå çàáðàâÿ, ÷å äî îòèâàíåòî ñè âúâ Âèåíà òîé å íà
ñëóæáà ïðè çàëöáóðãñêèÿ àðõèåïèñêîï è íåãîâèòå çàäúëæåíèÿ âêëþ÷âàò
ïèñàíåòî íà ìóçèêà êúì ëèòóðãèèòå. Òîãàâà Ìîöàðò å òâúðäå ìëàä, ïî-
èçâåñòíîòî çàëöáóðãñêî èìå å áèëî Éîõàí Åáåðëèí, à ñúùî Ìèõàåë Õàéäí,
áðàò íà Éîçåô Õàéäí. Òàì Ìîöàðò ïèøå 17 ìåñè, à â áëåñòÿùîòî ìó
âèåíñêî äåñåòèëåòèå (1781–1791) ñòîÿò Ãîëÿìàòà ìåñà â äî ìèíîð –
ñâàòáåí ïîäàðúê çà ñúïðóãàòà ìó Êîíñòàíöå, è Ðåêâèåìúò. Íÿìà íóæäà äà
ãàäàåì äàëè òå ñà êëàñè÷åñêè òâîðáè (çàùîòî èñòîðèÿòà íà ìóçèêàòà å
îòíåñëà àâòîðà èì êúì êëàñè÷åñêèÿ ñòèë), èëè ñà áàðîêîâè – çàùîòî â
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òÿõ, îñîáåíî â Ðåêâèåìà, å çàñòúïåíà ñúçíàòåëíî áàðîêîâàòà ïîëèôîíè÷íà
òðàäèöèÿ êàòî âðúùàíå êúì ñòàðèííèÿ ñòèë.
Èëèÿ Ãðàìàòèêîâ: Íåèçáåæíî ñúñ ñïîìåíàâàíå íà „öúðêîâíîòî” ñå ñåùàìå
çà „äóõîâíîòî”. Ïîâå÷åòî õîðà ìèñëÿò Ìîöàðò ïðåç ñâåòñêàòà ìóçèêà,
ïðåç ëåêîòàòà è „æèçíåðàäîñòòà”. Äîêîëêî ïèñàíåòî íà öúðêîâíà ìóçèêà
è âðúùàíåòî êúì òðàäèöèèòå é â êðàÿ íà æèâîòà ìó ïðîíèçâà ñâåòñêàòà
ìóçèêà? Ìîæå ëè äóõîâíîòî äà áúäå ñâåäåíî ñàìî äî öúðêîâíîòî, èëè èìà
äóõîâíî íà÷àëî è â ñâåòñêàòà ìóçèêà?
Íàòàøà ßïîâà: Ìîöàðò óñâîÿâà êîìïîçèöèîííèòå ïðèíöèïè íà ìóçèêàòà
íà òðèòå çàïàäíè êîíôåñèè: ïèøå åäèí ìàëúê ÷åòèðèãëàñåí õîð â Ëîíäîí
çà àíãëèêàíñêàòà öúðêâà – “God is Our Refuge”, KV 20, 1765 ã.; îáðàáîòâà
ãðèãîðèàíñêèÿ õîðàë, îñîáåíî â ó÷åáåí ïëàí âúâ âðúçêà ñ ïîñòúïâàíåòî ñè â
Accademia filarmonica; ïî-êúñíî ïèøå ñúùî â ñòèëà íà ïðîòåñòàíòñêàòà
öúðêîâíà ïåñåí (Zwei  deutsche Kirchenlieder, KV 343). Òåçàòà, êîÿòî
çàñòúïâàì, êàòî èçñëåäâàì è íàé-ðàííèòå ìó îïóñè, å, ÷å òîé ïðåç öåëèÿ
ñè æèâîò å òúðñåë äà èçðàçè ìóçèêàëíî-åâàíãåëñêàòà íàèâíîñò, ïðîñòîòà
è ïðîñòîñúðäå÷íîñò. Ïî ñèëàòà íà áîæåñòâåíèÿ ñìèñúë, êîéòî
öúðêîâíàòà ìóçèêà íîñè, ïî ñèëàòà íà òîâà, ÷å òÿ å çâóêîâî îòêðîâåíèå,
öÿëàòà ìóçèêà íà Ìîöàðò ïîåìà îò öúðêîâíàòà îíçè ñìèñúë, êîéòî  íèå
ñå îïèòâàìå äà èçðàçèì ñ äóìèòå ëþáîâ, âÿðà, íàäåæäà, ìèëîñò, ñìèðåíèå,
ïðîñòîñúðäå÷íîñò, îïðîùåíèå.  Ìîöàðòîâèòå îáðàçöè íà ñâåòñêà ìóçèêà,
íàïðèìåð îïåðèòå „Ñâàòáàòà íà Ôèãàðî” èëè „Âúëøåáíàòà ôëåéòà”,
îçâó÷àâàò òåìàòà çà ëþáîâòà ÷ðåç ìèëîñòòà è ïðîøêàòà, ÷ðåç ñòðåìåæà
çà äóõîâíî ñúâúðøåíñòâî. Íåêà ñè ñïîìíèì íàïðèìåð êâàðòåòà îò
“Ñâàòáàòà” èëè õîðà íà æðåöèòå îò “Ôëåéòàòà”.
Ìîöàðò ñàì ñâèäåòåëñòâà çà îñíîâàíèÿòà íà ñâîåòî äóõîâíî
òâîð÷åñòâî: „Äðóãî å, êîãàòî ñè áèë âúçïèòàí îò íàé-êðåõêî äåòñòâî â
ìèñòè÷íàòà ñâÿòîñò íà íàøàòà ðåëèãèÿ; êîãàòî äîðè ïðåäè äà ðàçáèðàø
çíà÷åíèåòî íà òåçè íåÿñíè, íî óâëè÷àùè ÷óâñòâà, ïðèñúñòâàø ñ ïëàìåííî
ñúðöå íà áîãîñëóæåíèÿòà; êîãàòî ñå óñåùàø ïðèïîâäèãíàò, îëåêîòåí, ñëåä
êàòî ñè ïðîñëàâÿë – áåç äà çíàåø òî÷íî êàêâî ñå ñëó÷âà – êîëåíè÷èëèòå
èçáðàíèöè, êîèòî ïðèåìàò ïðè÷àñòèåòî ïîä çàòðîãâàùèòå çâóöè íà
„Agnus Dei”.
Èëèÿ Ãðàìàòèêîâ: Ñëåä öÿëîòî òîâà îãðîìíî èçñëåäâàíå è âñè÷êèòå
ìàòåðèàëè è íîòè, êîèòî ñà áèëè îáåêò íà âíèìàíèåòî âè, èìàøå ëè
íåùî íîâî, êîåòî âè èçíåíàäà èëè øîêèðà?
Íàòàøà ßïîâà: Íå, åäâà ëè èìà òàêîâà ó÷óäâàíå îò êîíêðåòåí ôàêò.
Äîêîñâàíåòî äî âñÿêà íîòà íà Ìîöàðò îáà÷å çà ìåí å  ó÷óäâàíå – è òîâà å
íåïðåêúñíàòî â ãîäèíèòå, â êîèòî ïðåïîäàâàì òàçè ìàòåðèÿ. Òÿ ñå å
äîïúëâàëà è èçìåíÿëà, ïðèìåðèòå, êîèòî èçïîëçâàì, ñà áèëè ðàçëè÷íè.
Íàëè÷èåòî â àêàäåìèÿòà íà ïúëíîòî èçäàíèå íà Ìîöàðòîâèòå
ïðîèçâåäåíèÿ âå÷å ìè äàâà ñîëèäíà, áîãàòà è àðãóìåíòèðàùà ïîäêðåïà. Â
íåãî ñà íàïðàâåíè ìíîãî êîíêðåòíè áåëåæêè âúâ âðúçêà ñ ïðåäèøíè
èçäàíèÿ, êîðåêöèè íà äàòèðîâêè, òåêñòîëîãè÷íè è ôèëîëîãè÷åñêè ðåìàðêè,
òîâà å îãðîìåí íàó÷åí ïðèíîñ íà Ìîöàðòîâèòå èçñëåäîâàòåëè. ×óäîòî
Ìîöàðò îáà÷å îñòàâà, òî å íåèçðå÷èìî. 
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Ñîëóí. Åäèí ãðàä –
õèëÿäè ñòðàíèöè
Çäðàâêà Ìèõàéëîâà

Ñîëóí å ãðàä ñ ìíîãîëèêà èäåíòè÷íîñò. Äî 1912 ã. ïðåîáëàäàâàùàòà ðåëèãèîçíî-
åòíè÷åñêà îáùíîñò â íåãî å åâðåéñêàòà. Íàñåëÿâàí è îò ñëàâÿíñêè åëåìåíò, åäâà
ñëåä áàëêàíñêèòå âîéíè è ñëåä äåïîðòèðàíåòî íà ìíîãîáðîéíàòà ìó åâðåéñêà
îáùíîñò êúì ëàãåðèòå íà ñìúðòòà ïðåç 1943 ã. òîé çàïî÷âà äà äîáèâà îáëèêà íà
åòíè÷åñêè ìîíîëèòåí ãðàä. Íàðè÷àí å âòîðè ïðåñòîëåí ãðàä ñëåä Êîíñòàíòèíîïîë,
áàñòèîí íà âèçàíòèéñêîòî ïðàâîñëàâèå, äîì íà íåãîâèÿ ïîêðîâèòåë ñâåòè
Äèìèòúð Ñîëóíñêè, ñåôàðäñêà „Ìàéêà íà Èçðàåë” è „Éåðóñàëèì íà Áàëêàíèòå”,
ñúñòîëèöà íà äíåøíà Ãúðöèÿ â íåïðåêúñíàòî ïðîÿâåíî èëè òëååùî ñúðåâíîâàíèå
ñ Àòèíà. 
Îò 25 äî 28 ìàé Ñîëóí å äîìàêèí íà Òðåòîòî ìåæäóíàðîäíî èçëîæåíèå íà êíèãàòà
â êîíãðåñíèÿ öåíòúð „Éîàíèñ Âåëèäèñ” è ñ ïðàâî ñå ñäîáèâà ñ îïðåäåëåíèåòî
„åäèí ãðàä – õèëÿäè ñòðàíèöè”. Îáëèêúò íà òîâà óíèêàëíî ìÿñòî, êúäåòî Èçòîêúò
ñå ñðåùà ñúñ Çàïàäà, ìèêðîêîñìîñ íà ñâåòîâíàòà èñòîðèÿ, ñ äóõ íà
ñðåäèçåìíîìîðñêî ïðèñòàíèùå, êàêòî è äîì â ïðîäúëæåíèå íà ïåò âåêà íà åäíî
îò íàé-ðàçíîëèêèòå îáùåñòâà â Åâðîïà, å îïèñàí ñ îãðîìíà åðóäèöèÿ è
ïîçîâàâàíå íà áîãàòè èñòîðè÷åñêè èçâîðè – îñìàíñêè, âåíåöèàíñêè, ãðúöêè,
àâñòðèéñêè, ôðåíñêè, àíãëèéñêè, àìåðèêàíñêè àðõèâè – îò ïðîôåñîðà ïî èñòîðèÿ â
Êîëóìáèéñêèÿ óíèâåðñèòåò Ìàðê Ìàçàóåð â íåîòäàâíà èçäàäåíàòà ìó êíèãà
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„Ñàëîíèêà: ãðàä íà ïðèçðàöè. Õðèñòèÿíè, ìþñþëìàíè è åâðåè 1430–1950”.
Îò÷àñòè ïúòåïèñ, îò÷àñòè èñòîðè÷åñêà è êóëòóðíà ñòóäèÿ, íî ïúëíîöåííà
îáèêîëêà èç ñúäáèíèòå íà åäèí áàëêàíñêè ãðàä – êàêòî íà çâåçäíèòå ìó ìèãîâå,
òàêà è íà íåãîâèòå çëî÷åñòèíè, íà íåãîâèÿ ðàçöâåò è ðàçðóõà ïî âðåìå íà âîéíèòå
è íàöèñòêàòà îêóïàöèÿ. Àíãëèéñêîòî èçäàíèå íà êíèãàòà ìîæåøå äà áúäå
íàìåðåíî íà ïàíàèðíèòå ùàíäîâå, ñêîðî ïðåäñòîè òÿ äà áúäå ïðåâåäåíà è íà
ãðúöêè. Ëèïñàòà íà áúäåùî áúëãàðñêî èçäàíèå ìîæå äà áúäå ñàìî ïðîïóñê, íî
âå÷å íÿêîëêî èçäàòåëñòâà ó íàñ ñà ïðîÿâèëè èíòåðåñ. 
Óäèâèòåëíà å èñòîðèÿòà íà òîçè ãðàä, âúçíèêíàë â êëàñè÷åñêàòà àíòè÷íîñò è
ïðîñúùåñòâóâàë áåç ïðåêúñâàíå ïðåç ïîñëåäâàëèòå âåêîâå ÷àê äî íàøè äíè.
Ðóèíè îò ðèìñêàòà åïîõà, âèçàíòèéñêè ìàíàñòèðè è öúðêâè, äæàìèè, õàìàìè è
äåðâèøêè ãðîáîâå, ñèíàãîãè, âèëè íà çàìîæíè åâðåéñêè ôàìèëèè êàòî
èíäóñòðèàëöèòå Àëàòèíè è Äèàñ-Ôåðíàíäåñ, åâðåéñêè äîêåðè è àìáóëàíòíè
òúðãîâöè, ãðúöêè äþêÿíäæèè, ìàêåäîíñêè è áúëãàðñêè çàíàÿò÷èè, èíòåëåêòóàëöè è
„ãåìèäæèè”, îñìàíñêè ïàøè è àëáàíñêè ðàçáîéíèöè, ñëàâÿíè, âëàõè, öèãàíè – âåðè
è åçèöè â íåïðåêúñíàò ñáëúñúê è ñúæèòåëñòâî, ïðåëèâàùè ñå â àòìîñôåðà íà
ñïîäåëåíî áëàãîãîâåíèå è ìåñèàíñêè ìèñòèöèçúì. Ìàçàóåð ïðîñëåäÿâà èñòîðèÿòà
íà Ñîëóí â ïåðèîäà îò 1430–1950 ã., ïðîöåñà ïðè êîéòî òîé ñå âúçìîãâà êàòî
îæèâåí êîñìîïîëèòåí è òîëåðàíòåí èìïåðñêè ãðàä, à ñëåä òîâà èç÷åçâà ïîä
íàòèñêà íà íàöèîíàëèçìà è îãúíÿ íà äâå ñâåòîâíè âîéíè. Áèîãðàôèÿ íà åäèí ãðàä
ñ íåãîâàòà äóøà è æèçíåíîñò, çàáåëåæèòåëíà åëåãèÿ çà îíîâà, êîåòî áèâà
èçãóáåíî ñ íàâëèçàíåòî íà Åâðîïà âúâ âåêà íà ìîäåðíîñòòà. Ìàçàóåð ðàçêðèâà
ñëîæíàòà ìó, ñëàâíà è òðàãè÷íà ñúäáà, êàòî ðåêîíñòðóèðà ïúëíîêðúâíî êàðòèíàòà
íà æèâîòà â åäèí îò íàé-çàáåëåæèòåëíèòå â Åâðîïà êðúñòîïúòèùà íà òðèòå
ìîíîòåèñòè÷íè ðåëèãèè. Îòçèâúò íà „Ãàðäèúí” çà ñòóäèÿòà å: „Ñòðàõîòíà êíèãà çà
ãðàä, óíèêàëåí íå ñàìî â Åâðîïà, íî è â öÿëàòà èñòîðèÿ íà ÷îâå÷åñòâîòî”. Èç
ñîêàöèòå íà ñòàðèÿ ãðàä, îò ÷èÿòî êðåïîñò ñå øèðâà íåïîâòîðèìà ãëåäêà êúì
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Òåðìàè÷åñêèÿ (Ñîëóíñêè) çàëèâ, ñðåùàéêè îáëå÷åíè â ÷åðíî ñúñóõðåíè êàòî
ìàñëèíêè áàáè÷êè, Ìàçàóåð íå ìîæå äà íå ñè ïîìèñëè, ÷å âåðîÿòíî äîñòà îò òÿõ
ñà ðîäåíè êàòî ïîäàíèöè íà ñóëòàí Àáäóë Õàìèä, ÷å ïîä èçáèòå íà íàé-ñòàðèòå
êúùè ñèãóðíî ëåæàò òóðñêè åíè÷àðè è âèçàíòèéñêè íåêðîïîëè. 
Êúäå äðóãàäå, àêî íå â Ñîëóí, áè áèëî íàé-ïîäõîäÿùîòî ìÿñòî äà ñå ïðîâåäå
Ìåæäóíàðîäåí ïàíàèð íà êíèãàòà, ïîñòàâÿù ñè àìáèöèîçíàòà öåë äà
ïðåäñòàâëÿâà ñðåäîòî÷èå íà ëèòåðàòóðíî-êíèæîâíèòå êîíòàêòè ìåæäó Áàëêàíèòå,
Ñðåäèçåìíîìîðèåòî è Áëèçêèÿ èçòîê? Äèñêóñèÿòà íà òåìà „Ñúùåñòâóâà ëè
áàëêàíñêà ëèòåðàòóðà?” è ðàçãîâîðúò ñ èòàëèàíñêèÿ ïèñàòåë Êëàóäèî Ìàãðèñ íà
òåìà „Ëèòåðàòóðà è ãðàíèöè – îïèòúò íà åäèí ïèñàòåë” ñúùî ïðèëåãíàõà òî÷íî íà
òàçè êîñìîïîëèòíà ìåòðîïîëèÿ. Ìàãðèñ å ðîäåí ïðåç 1939 ã. â Òðèåñò, öåíòðàëíèÿ
ãðàä íà îñïîðâàíàòà îò ðàçëè÷íè íàöèîíàëèñòè÷åñêè àïåòèòè èòàëèàíñêà îáëàñò
Ôèóìå. Îñíîâíèÿò ìîòèâ íà òâîð÷åñòâîòî ìó å áåëÿçàí îò ðîäíîòî ìó ìÿñòî –
Òðèåñò êàòî ãðàíè÷åí ãðàä ìåæäó Îñìàíñêàòà è Õàáñáóðãñêàòà èìïåðèÿ,
íàñåëÿâàí îò èòàëèàíöè, àâñòðèéöè, ñëàâÿíè, ïîçíàë íå åäíî æåñòîêî
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íàöèîíàëèñòè÷åñêî èçñòúïëåíèå è åòíè÷åñêî ïðî÷èñòâàíå ñëåä êðàÿ íà Âòîðàòà
ñâåòîâíà âîéíà.  Ïðåïîäàâàòåë ïî íåìñêà ôèëîëîãèÿ â óíèâåðñèòåòà â Òðèåñò è
ðåäîâåí ñúòðóäíèê íà íàé-ãîëåìèÿ èòàëèàíñêè âåñòíèê „Êîðèåðå äåëà ñåðà”,
ïðåâåë íà èòàëèàíñêè Êëàéñò, Èáñåí, Øíèöëåð, Áþõíåð, àâòîð íà ñòóäèè çà
òâîð÷åñòâîòî íà Êàôêà, Õîôìàíñòàë, Ëóêà÷, Ðèëêå, Çâåâî, Êàíåòè, Ñèíãåð è äð.,
íåãîâîòî íàé-èçâåñòíî ïðîèçâåäåíèå å îçàãëàâåíî „Äóíàâ” (1986). Â íåãî ðåêàòà,
ïðåêîñÿâàùà ìîæå áè íàé-ìíîãî åâðîïåéñêè äúðæàâè, å èçâåäåíà äî ñèìâîë íà
ïðåìåñòâàùèÿ ñå è ñâúðçâàù ëèìåñ, îáåäèíÿâàùà è ðàçãðàíè÷àâàùà íàðîäè,
åçèöè è êóëòóðè. „Äóíàâ” å íàãðàæäàâàí ñ îòëè÷èåòî „Erasmus” è ñ íàãðàäàòà çà
íàé-äîáðî ÷óæäåñòðàííî åñå âúâ Ôðàíöèÿ ïðåç 1990 ã., îòëè÷åí ñúñ ñúùàòà
îáîñíîâêà ïðåç 2004 ã. îò Àñîöèàöèÿòà íà ãðúöêèòå ïèñàòåëè. Ñâèäåòåë â äåòñêèòå
ñè (è âîåííîâðåìåííè) ãîäèíè íà îïèòèòå íà õèòëåðèñòêà Ãåðìàíèÿ äà ñúçäàäå
íåäàëå÷ îò Óäèíå èçêóñòâåíà „Êàçàøêà äúðæàâà”, êîÿòî äà îáåäèíè áåëîðóñêè
åìèãðàíòè â óäàðíî ÿäðî ñðåùó Ñúâåòñêèÿ ñúþç, è äî äíåñ òîé ïðîäúëæàâà äà
òúðñè ñðåä êîðåíèòå íà åòíè÷åñêàòà è èäåîëîãè÷åñêà îìðàçà è íàñòúðâåíèå –
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ðàçêîâíè÷åòî íà ôîðìóëàòà íà ñúæèòåëñòâîòî. Òåìàòà, ïðåìèíàâàùà êàòî
÷åðâåíà íèøêà ïðåç öÿëîòî ìó òâîð÷åñòâî, å òàçè çà íåñèãóðíàòà è ïðîìåíëèâà
èäåíòè÷íîñò, çà âå÷íî ïðåìåñòâàùèòå ñå ãðàíèöè – ãåîãðàôñêè, ìàíòàëèòåòíè,
åìîöèîíàëíè, ïúòóâàíåòî, ñðåùàòà ñ íåïîçíàòîòî è ïðîìÿíàòà, êîèòî òå êàðàò äà
íàäìîãâàø è ñàìèÿ ñåáå ñè. Ïúòóâàíåòî êàòî ïðîöåñ íà ñàìîïîçíàíèå. 
Ïîäîáíè âúïðîñè çàíèìàâàõà è ëèòåðàòóðíàòà äèñêóñèÿ íà òåìà „Ñúùåñòâóâà ëè
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áàëêàíñêà ëèòåðàòóðà?”, ñúîðãàíèçèðàíà îò Öåíòúðà çà êíèãàòà íà Ãúðöèÿ,
èçäàòåëñòâî „Êåäðîñ” è ãðúöêîòî ñï. „Àíòè”, êîåòî ïðåäñòàâè ïúðâèÿ òîì íà
Àíòîëîãèÿ íà áàëêàíñêàòà ïîåçèÿ. Òîâà å ñåäåìòîìíî èçäàíèå, ñúäúðæàùî
êëàñè÷åñêèÿ ïîåòè÷åñêè êîðïóñ íà âñÿêà îò áàëêàíñêèòå ñòðàíè íà ñåäåì
áàëêàíñêè åçèêà. Ìíîãîãîäèøíî äåëî íà àòèíñêèÿ èçäàòåë Õðèñòî Ïàïóöàêèñ,
ïîñâåòåíî íà áúëãàðñêèÿ ïîåò, èíòåëåêòóàëåö è åëèíèñò Ñòåôàí Ãå÷åâ, êîìóòî
ïðèíàäëåæè ïúðâîíà÷àëíàòà èäåÿ çà òàçè ñòúïêà íà âçàèìíîòî íè îïîçíàâàíå
êàòî áàëêàíöè ÷ðåç ïîåçèÿ. Çàãëàâèåòî íà àíòîëîãèÿòà å „Õåìóñ” - ïëàíèíñêàòà
âåðèãà, êîÿòî íè ñâúðçâà è îáåäèíÿâà, àêò íà ïðèÿòåëñòâî è ñúæèòåëñòâî, ïî
äóìèòå íà ïðåïîäàâàòåëÿ îò Ñîëóíñêèÿ óíèâåðñèòåò Ïàíîñ Ìóëàñ. ×óòè áÿõà
ïðîòèâîïîëîæíè ìíåíèÿ ïî âúïðîñà äàëè ñúùåñòâóâà áàëêàíñêî ëèòåðàòóðíî
ïèñàíå. ×åñòè áÿõà îòïðàòêèòå êúì êíèãàòà íà Ìàðèÿ Òîäîðîâà „Áàëêàíè.
Áàëêàíèçúì” („Imagining the Balkans”). Íà êíèãàòà íà Òîäîðîâà ñå ïîçîâàõà Àëåêà
Éîàíèäó, ïðåïîäàâàòåë ïî ñëàâèñòèêà â Ñîëóíñêèÿ óíèâåðñèòåò, è Ìåõìåò ×îðàë,
òóðñêè àâòîð è èçäàòåë. Çíàéíî å, ÷å èñòîðèöè, ãåîãðàôè, åòíîëîçè, ìóçèêîâåäè,
àíòðîïîëîçè, ïúòåøåñòâåíèöè è ò.í. ñà ïðàâèëè îïèòè äà óëîâÿò íàé-õàðàêòåðíîòî
çà ðàéîíà, íî âèíàãè íåùî èì å óáÿãâàëî. Ïðàâîñëàâíè, êàòîëèöè, ìþñþëìàíè,
ðàçëè÷íè åòíè÷åñêè ãðóïè – âèíàãè èìà íÿêîé, êîéòî îñòàâà èçâúí  äåôèíèöèÿòà
íà ðàéîíà. Òåðìèíúò „Þãîèçòî÷íà Åâðîïà” å èçêîâàí îò ãåðìàíöèòå ïî âðåìå íà
Òðåòèÿ Ðàéõ, êàêòî ñïîìåíàâà Òîäîðîâà, è å òâúðäå îñïîðâàí è îòõâúðëÿí.
„Áàëêàíè”, ñúãëàñèõà ñå ó÷àñòíèöèòå, å íàé-ñèìïàòè÷íèÿò òåðìèí, êîéòî ñúäúðæà
êîíîòàöèÿòà çà êðúñòîïúò íà êóëòóðè è ìîñòîâå ìåæäó òÿõ. Ïðèçðàêúò íà
Áàëêàíèòå – êîøìàð çà Çàïàäà – è áàëêàíèçèðàíàòà èäåíòè÷íîñò ìîãàò äà áúäàò
âèäåíè è îò äðóã úãúë. Êàêòî Ìàðòèí Ëóòúð Êèíã ïðåîáðúùà ñòåðåîòèïà çà ÷åðíèÿ
öâÿò íà êîæàòà êàòî ñèíîíèì íà ãðîçîòà è äèàáîëèçúì ÷ðåç ëîçóíãà „Black is
beautiful” („×åðíîòî å êðàñèâî”), òàêà è áàëêàíöèòå ñìå ñïîñîáíè äà ïîâÿðâàìå è
óáåäèì äðóãèòå â òîâà, ÷å Áàëêàíèòå íå ñà ñàìî åêñïëîçèè è êîëèçèè. 
Ïðåäñòàâåí áå è íàñêîðî èçäàäåíèÿò íà ãðúöêè ðîìàí íà áúëãàðñêèÿ àâòîð
Äèìèòúð Êèðêîâ „Áàëêàíñêè ãðåøíèê”. Ïúòóâàéêè îò åäíà áàëêàíñêà äúðæàâà â
äðóãà, ãëàâíèÿò ìó ãåðîé ïðåòúðïÿâà ìåòàìîðôîçè, ïðåâúïëúùàâàéêè ñå âñåêè ïúò
â ìîäåðåí ïîëèãëîò, ïðèåìàéêè è îòúæäåñòâÿâàéêè ñå ñ èäåíòè÷íîñòòà íà âñÿêà îò
ñòðàíèòå. Ìíîãîîáðàçèåòî íà òåìè, ðàçëè÷íèÿò ïîäõîä êúì òÿõ, áåçêðàéíîòî
ïîðàæäàíå íà ìåòàôîðè íàëîæèõà ìíåíèåòî, ÷å áàëêàíñêîòî ïèñàíå íå å íèòî
èçòî÷íî, íèòî çàïàäíî, ÷å íå ñúùåñòâóâà áàëêàíñêà ëèòåðàòóðà, ïîðàäè ïðîñòàòà
ïðè÷èíà, ÷å íå ñúùåñòâóâà „áàëêàíñêè” åçèê, à åçèêîâ Âàâèëîí. Íà ïîëóîñòðîâà íè
èìà òîëêîâà ëèòåðàòóðè, êîëêîòî ñà è ðàçëè÷íèòå åçèöè, íà êîèòî ñå ïèøàò òå. 
Ìåòàôîðàòà íà ìîñòà, íà ñòåíàòà è êðúñòîïúòÿ èçðàçÿâà èñòèíàòà, ÷å êàêòî
ñúùåñòâóâàò ìíîãî îáåäèíÿâàùè åëåìåíòè, òàêà ñúùî å âÿðíî, ÷å è ïðîöåñúò íà
ñàìîîïðåäåëÿíå íà Áàëêàíèòå ïîíÿêîãà å ìú÷èòåëåí è âñå îùå â äîèçãðàæäàíå,
÷å íå çíàåì ïî÷òè íèùî åäèí çà äðóã â ñúâðåìåííèòå ñè èçìåðåíèÿ è ÷å å òâúðäå
ðàíî äà ñå ãîâîðè çà èäåîëîãè÷åñêè êîíñòðóêòè îò ðîäà íà „áàëêàíñêà
ëèòåðàòóðà”. Äèñêóðñúò çà áàëêàíñêîòî èìà äà èçâúðâè îùå äúëúã ïúò, íî
èçñëåäâàíåòî íà äóøàòà íà åäèí áàëêàíñêè ãðàä, êàêâîòî å „Ñàëîíèêà” íà
Ìàçàóåð, âèäÿí îò íåãî êàòî ìèêðîêîñìîñ ñ íåïðåêúñíàòî èçëè÷àâàíå íà ïëàñòîâå
îò íåãîâîòî ìèíàëî, íî è íåïðåñòàííî âúçêðúñâàù è ïðîñïåðèðàù, âäúõâà òàêà
íåîáõîäèìàòà âÿðà, ÷å ñúæèòåëñòâîòî íà êóëòóðíè è ðåëèãèîçíè ðàçëè÷èÿ å
âúçìîæíî.
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òåðà-àëòåðà

Ãëàñ íà åäèí
÷îâåê è ãëàñ
íà âñè÷êè
õîðà

Ñ Íèêîë Ãäàëèà ðàçãîâàðÿ
Ðàëèöà Ôðèçîí-Ðîø

Ðàëèöà Ôðèçîí-Ðîø

Â äèíàìèêàòà íà Ïàðèæ óëèöà
„Ìóôòàð” å èñòèíñêè ïðèñòàí. Çà
ðàçëèêà îò ìíîãî äðóãè êâàðòàëè íà
ãðàäà, ïîñèâåëè îò íàïëèâà íà
àíîíèìíè òðóæåíèöè è òóðèñòè, òàçè
÷àñò íà ôðåíñêàòà ñòîëèöà å
ñúõðàíèëà ñòàðîâðåìñêà ïúñòðîòà. Â
ïîäíîæèåòî íà ñðåäíîâåêîâíèòå êúùè
æèâîïèñíî ñúæèòåëñòâàò
ðåñòîðàíò÷åòà è ìîäíè áóòèöè,
ñëàäêàðíèöè è àíòèêâàðèàòè,
êàðòèííè ãàëåðèè è öâåòàðíèöè.
Îêîëî îòðóïàíèòå ñ ïëîäîâå è
çåëåí÷óöè ñåðãèè öåëîäíåâíî öàðè
ïàçàðíà ãëú÷êà, îò âðåìå íà âðåìå îò
íÿêîé úãúë ãðúìâà äóõîâ îðêåñòúð
èëè êèòàðà îòðîíâà íÿêîëêî àêîðäà.
Íà åäíà ïðåñå÷êà òàáåëêà îïîâåñòÿâà
èìåòî íà äðóãà èçâåñòíà ïàðèæêà
óëèöà –  „Àðáàëåò”, à äåñåòèíà ìåòðà
ïî-íàòàòúê, íà ¹ 7, ïðîáëÿñâà
âèòðèíàòà íà èçäàòåëñòâî
„Êàðàêòåð”. Çàä îòêðåõíàòàòà   
âðàòà –  êàðòèíè, ñêëóïòóðè, ðàôòîâå ñ
êíèãè è óñìèâêàòà íà Íèêîë Ãäàëèà.
Èçäàòåëñòâîòî å ñâúðçàíî ñ èìåòî íà
Áðþíî Äþðîøå. Îöåëÿë ïî ÷óäî îò
ëàãåðèòå íà ñìúðòòà, ïîëñêèÿò ïîåò
Áðîíèñëàâ Êàìèíñêè ñòúïâà íà
ôðåíñêà çåìÿ ïðåç 1945 ãîäèíà.
Äúëáîêî áåëÿçàí îò ïðåæèâåíèòå
ñòðàäàíèÿ, îñòàíàë áåç áëèçêè è
èçãóáèë âñè÷êèòå ñè ðúêîïèñè, òîé
ïðîäúëæàâà âúïðåêè òîâà äà òâîðè è
çà íÿêîëêî ãîäèíè ñè èçâîþâà
ïðèçíàíèåòî íà Ïîë Åëþàð, Áëåç
Ñàíäðàð, Ðåíå Øàð, Ïèåð Ðåâåðäè è
ïðîçâèùåòî „ïîëñêèÿ Ðåìáî”.
Ìëàäèÿò ïîåò ñå ïðèîáùàâà êúì
Ôðàíöèÿ, ïðîìåíÿ èìåòî ñè è
ïóáëèêóâà ïúðâàòà ñè ñòèõîñáèðêà íà
ôðåíñêè åçèê „Ïúò îò öâåòîâå” (1949).
Òîé îñíîâàâà „Ïå÷àòíèöàòà íà
ïîåòèòå”, ïîñëåäâàíà îò ñïèñàíèåòî
„Êàðàêòåð”, à âïðåç1950 ã. å îñíîâàíà
è èçäàòåëñêàòà êúùà ñúñ ñúùîòî èìå.
Ïúðâèòå é ïîðåäèöè æúíàò óñïåõè è
áúðçî ñå îáîãîòÿâàò è
ðàçíîîáðàçÿâàò. Ñðåùàòà ïðåç 68-à ñ
ìëàäàòà ïîåòåñà Íèêîë Ãäàëèà ñëàãà
íà÷àëîòî íà íîâ ïåðèîä. Îò òàçè äàòà
ñúäáèòå íà äâàìàòà ñå ïðåïëèòàò â
ïëîäîòâîðíè òúðñåíèÿ è íà÷èíàíèÿ.
Øåñò ãîäèíè ïî-êúñíî èçäàòåëñòâîòî
ñå óñòàíîâÿâà íà óëèöà „Àðáàëåò”. 
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Ðàëèöà Ôðèçîí-Ðîø: Ñïîìíÿòå ëè ñè
ïúðâîòî ñè ñòèõîòâîðåíèå? 
Íèêîë Ãäàëèà: Ñëîâîòî è íåãîâîòî ïèñìåíî
îòðàæåíèå ñà èìàëè çà ìåí âèíàãè ãîëÿìà
òåæåñò, ãîëÿìà ñèëà. Ïèøåõ îùå â
ãèìíàçèÿòà è áÿõ ìíîãî ãîðäà, êîãàòî
ñåäåìíàéñåòãîäèøíà ïóáëèêóâàõ â åäèí
âåñòíèê îòçèâ çà åäèí ôèëì íà Ôðàíñîà
Òðþôî. Ïðåç 1968 ãîäèíà íàïèñàõ íÿêîëêî
òåêñòà è íÿêîè îò òÿõ áÿõà ïóáëèêóâàíè.
Åäíî ôðåíñêî-áåëãèéñêî ñïèñàíèå ïóáëèêóâà
ñòèõîòâîðåíèåòî ìè êàëèãðàìà “Õàÿ”, íà
êîåòî ìíîãî äúðæà, òúé êàòî òî îòðàçÿâà
îòíîøåíèòî ìè êúì ïîåçèÿòà. È êàòî ãî
ïðåïðî÷èòàì ñåãà, âèæäàì, ÷å òîâà
îòíîøåíèå íå ñå å ïðîìåíèëî.
Ðàëèöà Ôðèçîí-Ðîø: Êîè àâòîðè ñà âè
îêàçàëè âëèÿíèå?
Íèêîë Ãäàëèà: Â èíòåëåêòóàëíî îòíîøåíèå
ñúì íàïúëíî íåçàâèñèìà. Ïîíÿêîãà ÷åðïÿ èäåè
îòòóê-îòòàì, íî ñè îñòàâàì ñ ìîÿòà
èäåíòè÷íîñò. Ñëîâîòî è ïèñàòåëñêàòà
äåéíîñò ñà ìèðíî çàâîþâàíå íà ñåáå ñè.
Ðàëèöà Ôðèçîí-Ðîø: Â àíòîëîãèÿòà íà
ñúâðåìåííàòà ôðàíêîôîíñêà ïîåçèÿ íà
èçäàòåëñòâî “Çåãåðñ”, åäèí îò
ñúñòàâèòåëèòå, Æàí-Ëþê Ìàêñàíñ, îïðåäåëÿ
ïîåçèÿòà âè êàòî “åäèí ãëàñ, åäèí ïëàìúê,
åäíà äóøà”.
Íèêîë Ãäàëèà: Ïîåçèÿòà çà ìåí å âèäèìàòà
ïðîÿâà íà íåîñåçàåìîòî íà ñúùåñòâóâàíåòî.
Àç ñúì â ñúùåñòâóâàíåòî, à íå â
ïðèòåæàíèåòî è ïîêàçíîñòòà. Ñòàâà äóìà çà
åäíî îñíîâíî è åêçèñòåíöèàëíî ïðèêëþ÷åíèå,
çà óñòðåìà êúì îñúùåñòâÿâàíåòî íà ñåáå ñè.
Çíàÿ, ÷å ïîåçèÿòà ìè å ïîíÿêîãà òðóäíî
äîñòúïíà, òÿ èçèñêâà èçâúðâÿâàíåòî íà åäèí
âúòðåøåí ïúò. Ìîæå çà æàëîñò äà ñìóòè
÷èòàòåëÿ, ïðèâèêíàë êúì íåïîñðåäñòâåíî
âèäèìîòî, íî ïðîäúëæàâàì äà ïèøà (è
òîëêîâà ïî-äîáðå) ñàìî çà “happy few”.
Ðàëèöà Ôðèçîí-Ðîø: Ìèíàëàòà ãîäèíà
÷åñòâàõòå ïîëîâèí âåê èçäàòåëñêà äåéíîñò.
Âèñîêàòà ñòîéíîñò íà òåêñòîâåòå, êîèòî
ïóáëèêóâàòå, âè å ñïå÷åëèëà áåçñïîðíî ìÿñòî
ñðåä ïàðèæêèòå èçäàòåëñòâà. Îùå îò
ñàìîòî íà÷àëî ñòå îòðåäèëè ïúðâîñòåïåííî
ìÿñòî íà ïîåçèÿòà. Çàùî?

Èçáîðúò íà íîâèÿ àäðåñ å óäà÷åí.
Òîçè êúò íà Ëàòèíñêèÿ êâàðòàë å
çàïå÷àòàë ñïîìåíà çà ãîëåìè
ïèñàòåëè. Íåäàëå÷ îò èçäàäåëñòâîòî,
íà óëèöà „Äåêàðò” å èçæèâÿë
ïîñëåäíèòå ñè ìèãîâå Âåðëåí. Ïî
óëè÷íèÿ ïàâàæ êàòî ÷å ëè âñå îùå
îòåêâàò ñòúïêèòå íà Õåìèíãóåé, òîêó-
ùî íàïóñíàë æèëèùåòî ñè íà ïëîùàä
„Êîíòðåñêàðï” è ïîåë êúì îáè÷àéíèòå
ñè êàôåíåòà. Íà òîçè ïëîùàä
îæèâÿâà è ñïîìåíúò çà åäèí
áúëãàðñêè ïèñàòåë  –  Êîíñòàíòèí
Êîíñòàíòèíîâ. Ïðåäñòàâÿìå ñè ãî â
åäíà þëñêà âå÷åð, íà ïðîçîðåöà íà
åâòèíèÿ ñè õîòåë, çàñëóøàí â òúòåíà
íà Ïàðèæ è ïîòúíàë â ðàçìèñëè çà
ëþáèìèÿ ñè ãðàä. È ñåãà ñòàðèííèÿò
÷àð íà êâàðòàëà ïðèâëè÷à ïèñàòåëè,
èíòåëåêòóàëöè è àðòèñòè. Òóê ìîãàò
äà ñå ñðåùíàò èçâåñòíè ïèñàòåëè è
íåîòêðèòè òàëàíòè, óíèâåðñèòåòñêè
ïðåïîäàâàòåëè è ïðåâîäà÷è,
õóäîæíèöè è ïðîñòî ëþáèòåëè íà
ïîåçèÿ. Ïðåäñòàâÿò ñå èçëîæáè íà
àâàíãàðäíà æèâîïèñ è ñêóëïòóðà,
÷èåòî ñú÷åòàíèå ñ êíèãèòå íàîêîëî
èçïúëâà èçäàòåëñòâîòî ñ åäíà
îñîáåíà âúçâèøåíà àòìîñôåðà. Òàçè
ïðîëåò  „Êàðàêòåð” ïóáëèêóâà, â
ïîðåäèöàòà „Ïëàíåòè”, çà ïúðâè ïúò
ñòèõîñáèðêà íà áúëãàðñêè àâòîð –
„Êàôåïîåìè” íà Ïëàìåí Äîéíîâ. 
Ïîëîâèí âåê ñëåä ñúçäàâàíåòî ñè
èçäàòåëñòâîòî „Êàðàêòåð” íàáðîÿâà
íàä 900 çàãëàâèÿ, ðàçïðåäåëåíè â
íÿêîëêî ïîðåäèöè, êàòî íàïðèìåð
ïîðåäèöàòà „Äàëå÷ íÿêúäå”, ìîçàéêà
îò ðàçêàçè îò ÷åòèðèòå êðàèùà íà
ñâåòà, ïîðåäèöàòà „Êàðàêòåð”,
ïîñâåòåíà íà ñúâðåìåííàòà ôðåíñêà
ïîåçèÿ, èëè „Ïëàíåòè”, ïðåäñòàâÿùà
íà ôðåíñêèÿ ÷èòàòåë ÷óæäåñòðàííè
ïîåòè. „Êàðàêòåð” èçäàâà è åñåòà,
ðîìàíè, òåàòðàëíè òåêñòîâå, ñïîìåíè.
Òî å ïóáëèêóâàëî òåêñòîâå íà íàé-
èçâåñòíèòå èìåíà íà ñúâðåìåííàòà
ôðåíñêà ïîåçèÿ: Æàí Êàñó, Ïèåð-
Àëáåð Áèðî, Ðåéìîí Êüîíî, Æþë
Ñþïåðâèåë, Òðèñòàí Öàðà, ñ
èëþñòðàöèè íà Æàí Àðï, Æàí Êîðòî,
Ñîíÿ Äåëîíå, Æàí Ìèîò… Ñïèñúêúò
íà ÷óæäåñòðàííèòå àâòîðè å ñúùî
âïå÷àòëÿâàù: Ôåäåðèêî Ãàðñèÿ
Ëîðêà, ×åñëàâ Ìèëîø, Îäèñåàñ
Åëèòèñ, Àíäðåé Âîçíåñåíñêè, ßí
Ëèàí, Ãàî Êñèíÿí è äð.



64

òåðà-àëòåðà

Íèêîë Ãäàëèà: Áðþíî Äþðîøå, îñíîâàòåëÿò
íà èçäàòåëñòâîòî “Êàðàêòåð”, ñàìèÿò áåøå
ïîåò. Íà ñåäåìíàéñåò òîé ñè å èçâîþâàë
ïðîçâèùåòî “Ðåìáî íà ïîëñêàòà ïîåçèÿ”.
Áðþíî ñå îçîâàâà âúâ Ôðàíöèÿ ñëåä
øåñòãîäèøíî èíòåðíèðàíå â ëàãåðà
Ìàóòõàóçåí. Îöåëÿâàíåòî ìó â òîçè àä å
èñòèíñêî ÷óäî. Òîé ñå ðàäâàøå íà ãîëÿìà
ïî÷èò ñðåä ôðåíñêèòå ïèñàòåëè.
Ðàëèöà Ôðèçîí-Ðîø: Øàðë Áîäëåð ïèøå, ÷å
“ïîåçèÿòà å åäíî îò èçêóñòâàòà, îò êîèòî ñå
ïå÷åëè íàé-ìíîãî, íî ëèõâèòå íà òîçè âèä
âëîæåíèå ñå ïðèäîáèâàò äàëå÷ ïî-êúñíî,
çàòîâà ïúê ñà ìíîãî âèñîêè”. 
Íèêîë Ãäàëèà: Ìÿñòîòî íà ïîåòèòå â
èñòîðèÿòà íà åäèí íàðîä å áèëî âèíàãè
îñíîâíî, âúïðåêè ÷å ïðèæèâå ïîåòúò ñè
îñòàâà íåðàçáðàí. Òúé êàòî ïîåçèÿòà å èçðàç
íà ñúùíîñòòà íà ÷îâåêà, òÿ å óíèâåðñàëíà.
Ðàëèöà Ôðèçîí-Ðîø: Êàêâè ñà êðèòåðèèòå âè
ïðè ïîäáîðà íà òåêñòîâåòå, êîèòî
ïóáëèêóâàòå?

Áðþíî Äþðîøå óìèðà ïðåç 1996
ãîäèíà. Íèêîë Ãäàëèà ïðåæèâÿâà
òåæêî çàãóáàòà íà ñúïðóãà ñè, íî
ïðåâúçìîãâà ñêðúáòà è ïîåìà
èçäàòåëñòâîòî. Âúïðåêè
ìîíîïîëèñòè÷íèòå íàêëîííîñòè íà
ãîëåìèòå èçäàòåëñòâà, ñâèâàíåòî íà
êíèæíèÿ ïàçàð, ñëàáèÿ èíòåðåñ êúì
ïîåòè÷íè òåêñòîâå, òÿ óïîðèòî
îòñòîÿâà íåçàâèñèìèÿ äóõ íà
èçäàòåëñêàòà ñè ëèíèÿ, åñòåòè÷åñêàòà
âèçèÿ íà êíèãèòå, êàêòî è ñâîáîäàòà
ñè íà èçáîð íà àâòîðèòå. 

Íèêîë Ãäàëèà å ðîäåíà â Òóíèñ ïðåç
1946 ã. Äîêòîð å ïî ôðåíñêà
ëèòåðàòóðà è ïî èñòîðèÿ íà
èçêóñòâîòî è ðåëèãèèòå. Çàíèìàâàëà
ñå å ñ ïðåïîäàâàòåëñêà è
èçñëåäîâàòåëñêà äåéíîñò, àâòîðêà íà
ëèòåðàòóðíè è èçêóñòâîâåäñêè ñòóäèè.
Äâàäåñåòãîäèøíà ñðåùà Áðþíî
Äþðîøå è çàåäíî ñ íåãî ðúêîâîäè
ñïèñàíèåòî „Êàðàêòåð” è
èçäàòåëñòâîòî ñúñ ñúùîòî èìå.
Èçäàëà å ñåäåì ñòèõîñáèðêè:
„Êîðåíè” (1975), „Ïúòèùà íà èìåòî”
(1977), „Ïîëóèçêàçàíî” (1987),
„Ìîíîäèÿ” (1997), „Õàðìîíè÷íè”
(1994), „Åëåãèÿ çà íåÿ” (1999),
„Îñíîâåí áðÿã” (2003). 
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Íèêîë Ãäàëèà: Îòäàâàì çíà÷åíèå íàé-âå÷å íà
ñòîéíîñòòà íà òåêñòà è íà æèòåéñêàòà ìó
äîñòîâåðíîñò. Ðàçâèâàì åäíà “øêîëà íà
åñòåòèêà-åòèêà”, êúäåòî ïèñàòåëèòå èìàò
è òàëàíòëèâî ïåðî, è àíãàæèðàíîñò ñïðÿìî
÷îâå÷åñòâîòî.
Ðàëèöà Ôðèçîí-Ðîø: Íàðåä ñ èçâåñòíè èìåíà
íà ñúâðåìåííàòà ôðåíñêà ëèòåðàòóðà âèå
ïóáëèêóâàòå è ÷óæäåñòðàííè ïèñàòåëè.
Áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà å ñëàáî ïîçíàòà âúâ
Ôðàíöèÿ, ìàêàð âå÷å äà ñà èçäàäåíè íÿêîè
àâòîðè îò ïî-ìëàäîòî ïîêîëåíèå, ñðåä êîèòî
Ãåîðãè Ãîñïîäèíîâ, Åìèëèÿ Äâîðÿíîâà, Àëåê
Ïîïîâ. Âàøåòî èçäàòåëñòâî ïóáëèêóâà òàçè
ãîäèíà ñòèõîñáèðêà íà áúëãàðñêèÿ ïîåò
Ïëàìåí Äîéíîâ.
Íèêîë Ãäàëèà: Ïóáëèêóâàì ïîåçèÿ îò öÿë
ñâÿò. Íèå ñìå ãðàæäàíè íà åäíà ïëàíåòà è å
õóáàâî äà ñå âñëóøâàìå â ãëàñà íà ñúñåäèòå ñè,
äà îáåäèíèì ÷óâñòâàòà ñè. Ðàçëè÷èåòî íà
êóëòóðèòå òðÿáâà äà ñå ñúõðàíè. Òàçè ãîäèíà
Áúëãàðèÿ å íà ïî÷èò âúâ Ôðàíöèÿ.
Ñòèõîñáèðêàòà íà Ïëàìåí Äîéíîâ èìà îñîáåí
÷àð è åâðîïåéñêè ïðèâêóñ è àðîìàò è ìîæå äà
ðàçâúëíóâà ìíîãî ÷èòàòåëè.
Ðàëèöà Ôðèçîí-Ðîø: Â Áúëãàðèÿ èçäàòåëèòå
ñå ñáëúñêâàò ñ ìíîãî òðóäíîñòè: ëèïñà íà
ñðåäñòâà, ñòåñíåí ïàçàð è íåñèãóðíîñò. Êàêâè
ñà òðóäíîñòèòå, êîèòî ñðåùàòå êàòî
èçäàòåë è êàêúâ ñúâåò áèõòå äàëè íà

Ïîñëåäíàòà é ñòèõîñáèðêà „Àçáóêà íà

áëÿñúêà” (2005) ïðèâëè÷à âíèìàíèåòî
ñ îáåìà è õóäîæåñòâåíîòî ñè
îôîðìëåíèå. Òÿ ñúäúðæà íàä 450
ïîåòè÷íè òåêñòà âúðõó êðåìàâà
õàðòèÿ, èëþñòðèðàíè ñ êèòàéñêè òóø.
Çà íåïîñâåòåíèÿ ÷èòàòåë, êîéòî ÿ
ðàçãðúùà çà ïðúâ ïúò, òÿ å èñòèíñêî
îòêðèòèå. Âñúùíîñò ñòèõîñáèðêàòà áè
òðÿáâàëî äà ñå ÷åòå ïîñëåäîâàòåëíî,
îò íà÷àëîòî äî êðàÿ. Òÿ å ñáîð îò
îñíîâíè òåêñòîâå íà Íèêîë Ãäàëèà è
îòðàçÿâà òðèäåñåòãîäèøåí òâîð÷åñêè
ïúò. Â íåÿ ñà îáåäèíåíè ñåäåì
èç÷åðïàíè âå÷å ñòèõîñáèðêè ïîä
çàãëàâèåòî íà åäíà íåèçäàäåíà
äîñåãà  –  „Àçáóêà íà áëÿñúêà”. 
Âúâ ôðåíñêèòå ëèòåðàòóðíè ñðåäè
ñòèõîñáèðêàòà å ïîñðåùíàòà ñ
èíòåðåñ è îòçèâèòå çà íåÿ
ïîä÷åðòàâàò ïëúòíîñòòà è áëÿñúêà íà
ïî÷åðêà, ïîãëåäà íà Ãäàëèà êúì
òðàãè÷íèòå ñúáèòèÿ îò ìèíàëèÿ âåê,
âúòðåøíàòà ñèëà: „Áîãàòà æúòâà îò
èñêðè è èñòèíñêè óðîê ïî ïèñàíå”
(Ôðåäåðèê Òðèñòàí), ïîåçèÿ, êîÿòî
„èçðàçÿâà æàæäàòà è ïóñòîòàòà íà
áèòèåòî, êîðåíèòå è ðàçðóõèòå,
õàðìîíèÿòà è âèêà” (Ìàðê Àëåí).
Òàçãîäèøíàòà àíòîëîãèÿ íà
èçäàòåëñòâîòî „Çåãåðñ” ïîñòàâÿ Íèêîë
Ãäàëèà ñðåä íàé-çíà÷èìèòå àâòîðè íà
ñúâðåìåííàòà ôðàíêîôîíñêà ïîåçèÿ.
„Åäèí ãëàñ, åäèí ïëàìúê, åäíà äóøà”
îïðåäåëÿ ïîåçèÿòà é Æàí-Ëþê
Ìàêñàíñ, åäèí îò ñúñòàâèòåëèòå íà
àíòîëîãèÿòà.
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áúëãàðñêèòå èçäàòåëñòâà, êîèòî ñå ïîñâåùàâàò
íà ïîåçèÿòà?
Íèêîë Ãäàëèà: Íàñêîðî åäíî ñïèñàíèå ïóáëèêóâà
ñòàòèÿ çà ìåí â äâîéíàòà ìè ðîëÿ íà ïîåò è
èçäàòåë ïîä çàãëàâèå  “Âñÿêî èçäàâàíå íà ïîåçèÿ å
ñòðàíåí îáåêò ñ èçâúíçåìåí ïðîèçõîä”. Òîâà
ñâèäåòåëñòâà çà íåîáè÷àéíîñòòà íà òàêàâà
äåéíîñò ïîðàäè òðóäíîñòòà äà ñå îöåëåå. È
âúïðåêè òîâà èçäàòåëñòâà íà ïîåçèÿ ó íàñ íå
ëèïñâàò, èìà è ìíîãî ïîåòè, íî âñè÷êî å
íåñèãóðíî. Íà áúëãàðñêèòå èçäàòåëè íà ïîåçèÿ
ïîæåëàâàì äà ñå áîðÿò âúïðåêè âñè÷êî, çàùîòî
ïîåçèÿòà å îðúæèå ïðîòèâ óíèùîæàâàíåòî íà
÷îâåøêîòî, ïðîòèâ âåçäåñúùèåòî íà
ôèíàíñîâèòå èçãîäè çà ñìåòêà íà ÷îâåøêàòà
ëè÷íîñò. Ïîåçèÿòà å ãëàñ íà åäèí ÷îâåê è ãëàñ íà
âñè÷êè õîðà è çàòîâà òðÿáâà äà ñå îïîâåñòÿâà. Òÿ
èìà âúçìîæíîñòè äà öèâèëèçîâà.
Ðàëèöà Ôðèçîí-Ðîø: Âäúõíîâåíèå è
âñåêèäíåâèå – êàê ïèøåòå?
Íèêîë Ãäàëèà: Ïèøà ñëåä êàòî ñå îòúðñÿ îò
âñåêèäíåâèåòî, êîãàòî îñòàíà íàñàìå ñ ìèñëèòå
ñè. Òîãàâà îâëàäÿâàì âúòðåøíèÿ ñè ìèð. Ñòàâà
äóìà çà ñúñòîÿíèå íà ðàçìèñúë, åäíîâðåìåííî
ïîòàïÿíå âúâ âúòðåøíîòî è êîñìè÷åñêè ïîðèâ.
Ðàëèöà Ôðèçîí-Ðîø: Äâå ïðîòèâîïîëæíè
ìåòàôîðè ñå ñðåùàò ìíîãî ÷åñòî â òåêñòîâåòå
âè: ðàçêúñàíîñò è äúãà.
Íèêîë Ãäàëèà: Ñâåòúò, â êîéòî æèâååì,
ïðåäèçâèêâà áîëêà, ñòðàäàíèå, ðàçêúñàíîñò,
íåîñúùåñòâÿâàíå. Äúãàòà å ñèìâîë íà
ïîìèðåíèåòî, íà çàâåòà, íà õàðìîíèÿòà íà
êîñìàñà è íà ÷îâåêà.
Ðàëèöà Ôðèçîí-Ðîø: “Ñâåòëèíàòà êîÿòî ñå
ñïóñêà/ å îäåæäàòà/ íà ÷îâåêà/ áåçêðàÿò ÿ îáèòàâà
â/ àáñîëþòíàòà é ïúëíîòà”, êàçâàòå â åäíî
ñòèõîòâîðåíèå...
Íèêîë Ãäàëèà: Òîâà å çàêëþ÷èòåëåí ñòèõ,
îïîâåñòÿâàù áúäåùåòî. Òîé å îòðàæåíèå íà åäíà
âèçèÿ, ñïîðåä êîÿòî ÷îâåêúò ùå íàìåðè
îäåæäàòà îò ñâåòëèíà, òàçè, êîÿòî â çåìíèÿ
ðàé, â ãîëîòàòà ñè, ñà íîñèëè Àäàì è Åâà –
îäåæäàòà íà íåâèííîñòòà. Òå ñà áèëè ñâúðçàíè ñ
Áåçêðàÿ, êîéòî ãè å îáèòàâàë è ïðèêðèâàë. Òîâà å
òåìàòà çà àáñîëþòíàòà õàðìîíèÿ â ñâåòëèíà, â
ìóçèêà; òîâà å çàâåòúò çà ñúòâîðåíèåòî –
ïðèðîäà, æèâîòíè, ÷îâåê –  è çà âñåëåíàòà.
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Àçáó÷íè ïîðòðåòè
ñðóùó àçáó÷íè
èñòèíè
Ïåòúð Ïåòðîâ

Ôîòîãðàôèèòå íà Âåðà Ðàé÷åâà â
èçëîæáàòà „Àçáó÷íè ïîðòðåòè” íå
ïðèëè÷àò íà ñâîåâîëèå, íàòðàï÷èâà
àêöèÿ èëè ñêó÷åí àíîíñ íà
ñúâðåìåííè ïîïèêîíè. Òå
ïðåñëåäâàò èíòèìíîñòòà íà ò.íàð.
„çâåçäè”. Êàòî ÷å ëè íåïîõâàòíî,
ðîìàíòè÷íî, íî íà ïðèöåë è ñ ôîêóñ-
èçñòðåëà íà ôîòîîáåêòèâà. Ñïîðåä
Âåðà ïðè ñíèìàíåòî è ôîòîãðàôúò
òðÿáâà äà å ãîòîâ „ïóáëè÷íî äà ñå
„èçëàãà”. Ñíèìàùèÿò ïðèñúñòâà â
ïîðòðåòà íà ñíèìàíèÿ. È äîáàâÿ: „Àç
ñúì äðåáíà, íàèâíà, ñìåøíà.” Òîâà
ñàìîïðèçíàíèå íÿìà êàê äà ïîâåõíå

â èñêðåíîñòòà, ñ êîÿòî ñíèìàùèÿò ïîäðåæäà
êàäðèòå, äîêóìåíòèðà ñâåòëîñåíêèòå íà
îáðàçà, ïðèìèðÿâà âèäèìîòî è íåâèäèìîòî. 
Âåðà Ðàé÷åâà ïðèçíàâà, ÷å äà ñå ïðàâÿò
ïîðòðåòè å ïðåäèçâèêàòåëñòâî, çàùîòî
íèêîãà íå çíàåø äîêúäå ùå óñïååø äà
ïðîíèêíåø â îáðàçà è äàëè òîâà, êîåòî
èçëåçå ñëåä ñåêóíäàòà ùðàêâàíå ñ
ôîòîàïàðàòà, ùå å èñòèíà èëè ìîìåíòíà
çàáëóäà. 
Îñâåí ðàçêàäðîâêà íà íÿêîëêî ñåêóíäè îò
æèâîòà íà ïîåò, àêòüîð è ðåäàêòîð íà
âîäåùî êóëòóðíî èçäàíèå àâòîðêàòà
êîìïîçèðà è ðåãèñòðèðà íåæíîñòòà,
óÿçâèìîñòòà, ÷åðíî-áÿëàòà ôîòîãåíè÷íîñò
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íà „èçáðàíèòå“ ñ
ïðåìåðåíà äîçà èðîíèÿ.
Àêî òðúãíåì îò
„ïðîíèêâàíåòî” è
„ïðîíèêâàíåòî çàä
ìàñêèòå”, çà êîåòî ãîâîðè
àâòîðêàòà, òî å íàïúëíî
âúçìîæíî äà ïðåäóãàäèì

è ïîïèåì íåéíàòà äåëèêàòíà íàìåñà â òàéíèòå íà îáåêòà. Äà ñúçðåø
ìèíèñòúðà ïî åâðîïåéñêèòå âúïðîñè, êîÿòî äúðæè â ðúöåòå ñè öÿëàòà ïëàíåòà
è ñëóøà ñúðäå÷íèÿ ðèòúì íà ãëîáàëíîòî, å íå ñàìî èçâúíðåäíà êîìïîçèöèÿ, íî
è ïðîâîêàöèÿ çà ñòåðåîòèïíîòî ìèñëåíå, ãîâîðåíå è âúîáðàçÿâàíå íà èçâåñòíè
â êîíêðåòíàòà îáëàñò õîðà, êîèòî ïîçíàâàìå îò âèçóàëíèÿ åçèê íà ìåäèèòå.
Óæ óðåäåíà ñðåùà-ðàçãîâîð, óæ òúðñåíà ïîñòàíîâêà íà ëèöåòî è òÿëîòî, íî
íÿêàê ïðèáëèæåíî è òîïëî, âñÿâàùî áåçñòðàøèå íà íàáåëÿçàíèòå îáðàçè-áóêâè.
„Óëîâ” íà ëè÷íîñòè, ñâîåîáðàçåí ðàçêàç çà ñúâðåìåííàòà êóëòóðà è
èçòî÷íèöèòå, îò êîèòî ÷åðïèì êðàñîòà è ñìèñúë â òåàòúðà, êèíîòî, ìóçèêàòà,
ïîëèòèêàòà. Åäèí íåâèäèì çà ïóáëèêàòà ðàçãîâîð-èíòåðâþ íà æèâî, êîéòî ñàìî
ôîòîãðàô è „çâåçäà” ìîãàò äà ñëó÷àò, áëàãîäàðåíèå íà âçàèìíà ñèòóàöèÿ,
ìîìåíòíî íàñòðîåíèå, îòïîð íà ñòåðåîòèïà è àçáó÷íèòå èñòèíè íà
çëîáîäíåâèåòî, êîíñóìàöèÿòà, øèðïîòðåáàòà. 
Ìàêàð è çàêà÷êà ñ „Àçáó÷íè óáèéñòâà“ íà Àãàòà Êðèñòè „Àçáó÷íè ïîòðåòè” å
èçëîæáà, ïîñâåòåíà íà „õîðàòà, êîèòî ïèøàò ñúâðåìåííàòà êóëòóðà”. Ïîðòðåòè
íà èçâåñòíè ïóáëè÷íè ôèãóðè, êîèòî ïîäñêàçâàò àâòåíòè÷íîòî óñåùàíå íà Âåðà
çà çâåçäíîñò, ïîïóëÿðíîñò, çíà÷èìîñò íà ëè÷íîñòè êàòî Íàóì Øîïîâ, Åðîë
Èáðàõèìîâ, Ìåãëåíà Êóíåâà, Ïèòúð Ãðèéíàóåé, ßâîð Ãúðäåâ, Áîéêî Ëàìáîâñêè,
Êîïðèíêà ×åðâåíêîâà…
Êîëåêöèÿ îò îáùî Ç0
ïîäáðàíè ëèöà. Âúïðåêè
÷å àâòîðêàòà ñíèìà â
íÿêîëêî ïîïóëÿðíè
ñïèñàíèÿ è ìàëêî èëè
ìíîãî ñëåäè åëèòèòå,
êàêòî è ìàñîâèÿ âêóñ, òîçè
ñòðÿñêàù íà ïðúâ ïîãëåä
èçáîð áè ìîãúë äà ñå
ïîäðàçáèðà êàòî ëè÷åí,
âñå åäíî èçâàäåí íàñëóêè
îò ôîòîàðõèâà íà Âåðà
Ðàé÷åâà. Àðõèâ, êîéòî ñè
ñòðóâà äà ñå âèäè â
ãàëåðèÿ „ÑÈáàíê”.
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Åñòåð Ôåðåð.
Îòêðèòîñò 
è óÿçâèìîñò
Òåîäîðà Öàíêîâà

Ñðåä ïúðâèòå ïðîÿâè, ñ êîèòî ñâúðçâà èìåòî ñè íåîòäàâíà îòêðèòèÿò èñïàíñêè
êóëòóðåí èíñòèòóò „Ñåðâàíòåñ”, å ôîòîãðàôñêàòà èçëîæáà „Â ðèòúìà íà
âðåìåòî” íà åäíà îò ãîëåìèòå ñúâðåìåííè êîíöåïòóàëíè õóäîæíè÷êè íà
Èñïàíèÿ Åñòåð Ôåðåð. Â òâîðáèòå íà Ôåðåð ïî îñîáåí íà÷èí äåéñòâà íàé-
î÷åâèäíèÿò, íàé-åëåìåíòàðíèÿò (íî íå ïî-ìàëêî åôåêòíèÿò çàðàäè òîâà) õîä,
êîéòî àâòîïîðòðåòèòå èçâúðøâàò – ïðèðàâíÿâàíåòî íà ñóáåêòà è îáåêòà íà
èçêóñòâîòî. Ñíèìàíèÿò å ñíèìàùèÿò. Â 23-òå ôîòîãðàôèè îò ñåðèÿòà
„Àâòîïîðòðåò â ïðîñòðàíñòâîòî: îò íèùîòî â íèùîòî” îáðàçúò, êîéòî èçìèíàâà
ïúòÿ îò ïúëíîòî îòñúñòâèå, ïðåç åäâà çàáåëåæèìàòà ïîÿâà äî íàòðàï÷èâîòî
ïðèñúñòâèå ñàìî çà äà ñå âúðíå îáðàòíî äî îòñúñòâèåòî, å åäíîâðåìåííî
îáðàç íà òâîðåíèåòî è íà òâîðåöà, åäíàêâî ðåàëåí è ôèêöèîíàëåí. Ïî ñúùèÿ
íà÷èí, àêî ðàç÷åòåì óêîð â ÷åðíî-áÿëîòî ñòúïèñàíî ëèöå îò ïúðâèÿ
„åâðîïîðòðåò”, îò ÷èÿòî íàòúïêàíà äîãîðå ñúñ çëàòíîæúëòè åâðîìîíåòè óñòà íå
ìîæå äà èçëåçå çâóê; àêî ïðèåìåì çà îáâèíåíèå ÷åðíî-áÿëîòî ëèöå îò âòîðèÿ
„åâðîïîðòðåò”, êîåòî ãëåäà ñ íåèçêàçàí óæàñ èçáúëâàíèÿ îò óñòàòà ìó ïîòîê îò
çëàòíîæúëòè åâðîìîíåòè, òî òîçè óêîð è òîâà îáâèíåíèå ñà â åäíàêâà ñòåïåí è
óêîð êúì ñåáå ñè, è îáâèíåíèå. 

ñåðèÿ: 
Ïðîèçâîëåí àâòîïîðòðåò
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Èäåíòè÷íîñòòà å îòíîâî ðàçêîëåáàíà â „ïðîèçâîëåí àâòîïîðòðåò” íà Åñòåð
Ôåðåð – òåñíè èâèöè õàðòèÿ, âúðõó êîèòî õóäîæíè÷êàòà å ïðîÿâèëà îáðàçà ñè è
ïîñëå ãî å ðàçðÿçàëà, è êîèòî ïðè äúðïàíå ñúñòàâÿò ðàçëè÷íè, åäíàêâî âàëèäíè
ïîðòðåòè íà åäíî è ñúùî ëèöå. 
È âñå ïàê èçëîæáàòà, êàêòî ïîñî÷âà çàãëàâèåòî é, å ïîñâåòåíà íà âðåìåòî è íà
ñëåäèòå, êîèòî òî îñòàâÿ âúðõó íàñ. Çàòîâà è öåíòðàëíî ìÿñòî â íåÿ çàåìà
ñåðèÿòà „àâòîïîðòðåò âúâ âðåìåòî”. Îò 1989 ã. íàñàì, íà âñåêè ïåò ãîäèíè,
Åñòåð Ôåðåð ñè ïðàâè ïî íÿêîëêî ÷åðíî-áåëè àâòîïîðòðåòà íà åäèí è ñúùè
ôîí, íà åäíà è ñúùà ñâåòëèíà, â åäèí è ñúùè êàäúð: òîåñò â òÿõ íå ïðîìåíÿ
àáñîëþòíî íèùî îñâåí ñîáñòâåíîòî ñè ëèöå, êîåòî íà âñÿêà ñëåäâàùà ñåñèÿ,
íà âñåêè ïåò ãîäèíè, å ñ ïåò ãîäèíè ïî-ñòàðî. Ãîòîâèòå ñíèìêè ñå ñðÿçâàò
âåðòèêàëíî ïî ñðåäàòà è ñå ñãëîáÿâàò ðàçëè÷íèòå ïîëîâèíêè – ëÿâàòà ñòðàíà
íà ñíèìêàòà îòïðåäè ïåò ãîäèíè ñ äÿñíàòà ñòðàíà íà ñíèìêàòà îò ñåãà – è òàêà
ìíîãîáðîéíèòå âàðèàíòè è êîìáèíàöèè ïîêàçâàò êàê õîäúò íà âðåìåòî áåëÿçâà
ëèöåòî. Óäèâèòåëíîòî å, ÷å ñúïîñòàâêàòà ìåæäó äâåòå ðàçëè÷íè ïî âúçðàñò
ïîëîâèíêè íå ñàìî íå ïðàâè î÷åâèäíè ðàçëèêèòå ïîìåæäó èì, à è èçèñêâà îò
íàñ ñúçíàòåëíî, öåëåíàñî÷åíî óñèëèå, êîåòî äà ãè òúðñè. Îêàçâà ñå, ÷å çà õîäà
íà âðåìåòî ìîæåì äà ñúäèì ïî ðàçëè÷íàòà ïðè÷åñêà, ïî ðàçëè÷íèÿ èçðàç è
åäâà ïîñëå è ñÿêàø ìåæäó äðóãîòî ïî ëåêî ïîìðúêíàëèÿ ïîãëåä, ïî èçòúíåëèòå
óñòíè, ïî îòïóñíàòàòà êîæà íà øèÿòà. Êàòî ÷å ëè ñíèìêèòå ïðåäàâàò
ñîáñòâåíàòà ñè çàñòèíàëîñò íà âðåìåòî, êàòî ÷å ëè ñàìîòî ðåãèñòðèðàíå íà
âðåìåòî çàáàâÿ õîäà ìó. È êàòî ÷å ëè òîâà å íàé-ãîëÿìàòà çàñëóãà íà Åñòåð
Ôåðåð – ÷å íè êàðà äà ñå óñúìíÿâàìå â ïîçíàòîòî, â êîåòî ñè ìèñëèì, ÷å ñìå
ñèãóðíè. 

ñåðèÿ: 
Ðúöåòå íà àðòèñòà



Èçãóáåíè â ïðåâîäà,
íàìåðåíè â òåàòúð
Æàíà Ïåòðîâà

- Äîáðå êàçàíî. Çíàå ñå, ÷å âàæíî å êàê ùå ñå ïðåäñòàâèì îòíà÷àëî. 
Íåêà äà ãîâîðèì àðèñòîêðàòè÷íî, òàêà ÷å äà íè ÷óå.
- Äîáðå, ãîñïîäàðþ.

Â çàëàòà íàïîëîâèíà ñïóñíàò êèíîåêðàí. Ñóáòèòðèòå ñå çàäúðæàò äúëãî âúðõó
íåãî. À äèàëîãúò ìåæäó ñëóãà è äàéìüî (ôåîäàëåí âëàäåòåë) ïðîäúëæàâà ëè,
ïðîäúëæàâà. ×óâà ñå ñäúðæàí ñìÿõ îò ÷åòâúðòè ðåä – òàì ñà ñïåöèàëíèòå ãîñòè
îò ßïîíèÿ. Ñëåä ìàëêî îáà÷å ñìåõúò îáõâàùà âñè÷êè – âúïðåêè êðàòêèÿ
ïðåâîä.
Òîêó-ùî îòêúñíàòè áîðîâè êëîíêè. Â öåíòúðà íà ñöåíàòà äåêîð ñ âåêîâåí áîð.
Òîâà å íàé-âàæíèÿò åëåìåíò, çàïàçåí âå÷å ñåäåìñòîòèí ãîäèíè ïðè òåàòúð
„Êüîãåí” – áîæåñòâåíîòî äúðâî, êîåòî å èçêëþ÷èòåëíî âàæíî çà ÿïîíöèòå.
Êîãàòî ñå çàãîâîðè çà ÿïîíñêè òåàòúð, âñè÷êè åäèíîäóøíî ïðîèçíàñÿò „Íî”. „Íî”
îáà÷å íå å âñè÷êî. Ïðåç Õ²V âåê – ïåðèîäúò Ìóðîìà÷è – â ïàóçèòå ìåæäó
ïèåñèòå ñúñ ñåðèîçíî ñúäúðæàíèå íà òåàòúð „Íî” çàïî÷âàò äà ñå èçïúëíÿâàò
êðàòêè êîìåäèéíè ïèåñè – „Êüîãåí”. Ðàçáèðà ñå, êðàòêè â ñðàâíåíèå ñ „Íî”.
Ïðèáëèçèòåëíî äâàéñåò ìèíóòè ïðîäúëæàâà ñïåêòàêúë ïî åäíà êîìåäèéíà
ïèåñà êàòî íàïðèìåð èãðàíèòå è ó íàñ „Êàäçóìî – Ñóìî ñõâàòêà ñ êîìàð” èëè
„Äà ïååø, äîêàòî ëåæèø”. „Íî” è „Êüîãåí” ñå èçïúëíÿâàò íà åäíà è ñúùà ñöåíà,
êîÿòî âèíàãè å êâàäðàò. Íà íåÿ àêòüîðèòå èçëèçàò âèíàãè îòëÿâî îò òåñåí
êîðèäîð ñ öâåòíà çàâåñà. 
Â íà÷àëîòî íà þíè ó íàñ ÿïîíñêè àêòîüðè ðàçÿñíÿâàõà îñíîâíèòå ïðàâèëà íà
èçêóñòâîòî, çàïàçåíî ïîâå÷å îò ñåäåìñòîòèí ãîäèíè, íà òåàòúð „Êüîãåí”. 
Íàé-íàïðåä â Êàçàíëúê, à ïîñëå â ÍÄÊ â Ñîôèÿ ïðèñòèãíàõà èçïúëíèòåëè îò
øêîëàòà Îêóðà. Ïúðâîíà÷àëíî øêîëèòå ñà áèëè òðè, íî äíåñ ñúùåñòâóâàò ñàìî
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äâå. Åêçîòèêàòà íà Èçòîêà ÷åñòî ïðèñúñòâà íà áúëãàðñêà ñöåíà. Ïîíÿêîãà îáà÷å
îñòàâà íåðàçáèðàåìà. Èëè ïúê ñå âúçïðèåìà ïîâúðõíîñòíî. Çàòîâà àêòüîðèòå
íà òåàòúð „Êüîãåí” ïðåäñòàâèõà èçêóñòâîòî ñè ìåæäó äâàòà ñïåêòàêúëà.
Ñèãóðíî å ìíîãî òðóäíî äà ñè ïðåäñòàâèòå ñìååùà ñå çàëà, êîãàòî íà ñöåíàòà
ñå ðàçèãðàâà äåéñòâèå ìåæäó ëåíèâ ñëóãà è êîìàð-êðúâîïèåö îò Ìîðèÿìà,
ïðåäðåøåí êàòî ñóìî áîðåö. Çâó÷è äàëå÷íî, íÿìà íèêàêâà åêçîòèêà, êàêâàòî
ìíîçèíà îòêðèâàò â òåàòúð „Íî”. Íÿìà íèêàêâà äúëáîêà ñèìâîëèêà, íèòî ïúê
èíòåðåñíè ëèöà è ìàñêè. Îòíà÷àëî äåéñòâèÿòà íà àêòüîðèòå ñå èç÷åðïâàò ñ
ïëàâíè äâèæåíèÿ ïî ïîäà è ïîêëîíè. Âñè÷êî çàïî÷âà òèõî – â ÿïîíñêèÿ òåàòúð
èãðàÿò ïðåä áîãîâå. Çàòîâà ñå ñòúïâà ëåêî è ïëàâíî. Íî çàëàòà ñå ñìåå. Ñÿêàø
â ÿïîíñêèÿ òåàòúð âàæíî å êàê ñå ãîâîðè, à íå êàêâî ñå êàçâà. Ïåò, øåñò, âå÷å
ñåäåì ìèíóòè âúðõó åêðàíà íÿìà ñóáòèòðè. Íî çàëàòà ñå ñìåå – íà
èíòîíàöèèòå íà ãîñïîäàðÿ, íà õèòðèòå ìèìèêè, êîèòî ïðàâè ñëóãàòà Òàðî
Êàäæà, íà ìàñêàòà, ñ êîÿòî èçëèçà êîìàðúò êðúâîïèåö. Â òîçè òåàòúð èìà
íÿêîëêî ìàñêè, êîèòî ñå èçïîëçâàò – íà êó÷å, íà âîë, íà ìàéìóíà, íà êîìàð èëè
íà æåíà. Ñúñ çàêðúãëåíè áóçè è íåæíè î÷è. Ãðàíèöàòà çà æåíèòå å  íà÷àëîòî íà
ñöåíàòà – òå ñà èãðàíè. 
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Äíåñ íà êîëêî ñè? 
Âåðà Ãîöåâà

„Ïåíñèîíåð ïî âúçðàñò“

Ñöåíàðèé: Óðñóëà Ìàðòèíåñ è Ìàðê Óàéòëî

Ðåæèñüîð: Ìàðê Óàéòëî

Ó÷àñòâàò: Óðñóëà Ìàðòèíåñ è Èéâ Ïèúðñ

Ïîëèòè÷åñêèòå, ñåêñóàëíèòå è âñÿêàêúâ äðóã òèï ðåâîëþöèè, ñëó÷èëè ñå â
îòìèíàëèÿ äâàéñåòè âåê, ïðîìåíèõà êîðåííî ñîöèàëíèòå íàãëàñè íà õîðàòà è
äîâåäîõà äî åäíî ïî-ðàçëè÷íî îòìåðâàíå íà æèçíåíîòî âðåìå. Êàòî ÷å ëè äíåñ
îáùåñòâîòî ìàñîâî òúðïè ñâîåòî îñòàðÿâàíå. Íà òàçãîäèøíèÿ ìåæäóíàðîäåí
ôåñòèâàë „Âàðíåíñêî ëÿòî” îñòàðÿâàíåòî íàìåðè èíòåðïðåòàöèÿ â ñïåêòàêúëà
íà ïîïóëÿðíàòà áðèòàíñêà àêòðèñà è ïèñàòåëêà Óðñóëà Ìàðòèíåñ „Ïåíñèîíåð ïî
âúçðàñò”. Èçãðàäåí âúðõó ïðèíöèïèòå íà one man show, æàíð, ìàëêî ïîçíàò â
Áúëãàðèÿ, òîé ñú÷åòàâà æèâîòî ïðèñúñòâèå íà ñàìàòà Óðñóëà è øåêñïèðîâàòà
àêòðèñà Èéâ Ïèúðñ ñ ìóëòèìåäèåí åêðàí, íà êîéòî âúðâÿò èíòåðâþòà ñ
âúçðàñòíè õîðà. Ñïåêòàêúëúò å ôèíàëíàòà ÷àñò îò åäíà òåàòðàëíà òðèëîãèÿ,
÷èÿòî òåìà å òúðñåíåòî íà ñîáñòâåíàòà èäåíòè÷íîñò. Óðñóëà ÷åðïè òåìèòå è
ñðåäñòâàòà â òàçè ñâîÿ ðàáîòà îò ñîáñòâåíèÿ ñè æèâîò. Àêòðèñàòà ïðèçíàâà, ÷å
öåëòà é å äà êîìåíòèðà ïàðàíîÿòà è îáñåáåíîñòòà ñè îò ñòðàõîâå.  Ñìåëîñòòà,
ñ êîÿòî ñå ïðàâè åäíî òàêîâà øîó, å î÷åâèäíà. Åäíà æåíà çàñòàâà ëèöå â ëèöå
ñ ÷åòèðèäåñåòãîäèøíàòà ñè âúçðàñò, ëèïñàòà íà äåöà è óæàñà ñè îò ñàìîòàòà è
îñòàðÿâàíåòî. 
Ïîñòåïåííî ñïåêòàêúëúò ñå ðàçãðúùà â èðîíè÷åí êîìåíòàð âúðõó èíòåðâþòàòà,
êîèòî òåêàò íà åêðàíà, êàêòî è â èãðàòà ìåæäó äâåòå àêòðèñè. Â ñëó÷àÿ Ïèúðñ
èçèãðàâà ïðåäñòàâàòà íà Óðñóëà çà ñåáå ñè êàòî âúçðàñòíà. Øîóòî çàëàãà
îñíîâíî íà èìïðîâèçàöèÿòà è  êîíòàêòà ñ ïóáëèêàòà. Èçêëþ÷èòåëíîòî ÷óâñòâî
çà õóìîð, äåìîíñòðèðàíî îò  äâåòå àêòðèñè, ïðîâîêèðà çðèòåëèòå, êîèòî
ðåàãèðàò âúïðåêè åçèêîâàòà áàðèåðà. Èðîíè÷åñêàòà äèñòàíöèÿ ïðîèçâåæäà
èçêëþ÷èòåëíî âúçäåéñòâèå. Óðñóëà Ìàðòèíåñ å åäèí îò âîäåùèòå èçïúëíèòåëè
íà one man show âúâ Âåëèêîáðèòàíèÿ. Èãðîâèòå êà÷åñòâà íà àêòðèñàòà
ïðîëè÷àâàò â çàâèäíîòî ìàéñòîðñòâî, ñ êîåòî òÿ âîäè øîóòî è ìàíèïóëèðà
çðèòåëèòå. Âúïðåêè ÷å âúâ Âàðíà ñïåêòàêúëúò ñå èãðà íà ñöåíà, à ïðèíöèïíî ñå
ïðåäñòàâÿ  â îñâåòåíè ïðîñòðàíñòâà è áåç äèñòàíöèÿ îò çðèòåëèòå, „Ïåíñèîíåð
ïî âúçðàñò” ñå ïðåâúðíà â òåàòðàëíî ñúáèòèå, êîåòî íå îñòàâè íèêîãî
áåçðàçëè÷åí. 
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ÖÖââååòòààííêêàà  ÅÅëëååííêêîîââàà

Öâåòàíêà Åëåíêîâà å ðîäåíà ïðåç 1968 ã. â Ñîôèÿ. Ãëàâåí ðåäàêòîð íà êóëòóðíèÿ
äâóìåñå÷íèê „Åâðîïà 2001”, ðåäàêòîð íà ãðúöêîòî ñïèñàíèå çà ëèòåðàòóðà „Õåëèîñ”,
èçëèçàùî â Ðîäîñ. Àâòîð å íà òðè ñòèõîñáèðêè: „Êëàäèòå íà ëåãèîíà” (ÈÊ „Íàâà”);
„Àìôèïîëèñ íà äåâåòòå ïúòÿ” (ÈÊ „Íîâ Çëàòîðîã”); „Ñåäìèÿò æåñò” (ÈÊ „Çàõàðèé Ñòîÿíîâ”,
ÑÓ „Ñâ. Êëèìåíò Îõðèäñêè”). Ïðåâåæäà ïîåçèÿ îò àíãëèéñêè è ãðúöêè. Ñòèõîâåòå é ñà
ïóáëèêóâàíè â íàä 10 ñòðàíè. ×ëåí å íà Ìåæäóíàðîäíèÿ ñúâåò íà ïèñàòåëèòå è
ïðåâîäà÷èòå, î. Ðîäîñ, Ãúðöèÿ.  

ÏÎÑÐÅÙÀÍÅ

Íà áàùà ìè è Áú÷

Íèêîãà íå çíàåì êîãà âèæäàìå íÿêîãî

çà ïîñëåäíî

Åäíà òúãà ñàìî ÷óâñòâàìå

êàòî îíàçè êîãàòî áàùà ìè ñå îòäàëå÷è

îò êúùàòà

êàòî îíàçè êîãàòî êîòêàòà ìè ñå ïðèáðà

â êúùàòà

Òîëêîâà îòñëàáíàëè

À ìîæå áè ñè îòèâàìå ïðåäè îùå

äà ñìå ñè îòèøëè

Ïîñëå ãè ïîãðåáâàìå

(èëè èçõâúðëÿìå íà áîêëóêà)

êîåòî å ãîðå-äîëó ñúùîòî

íàëè è ãðîáèùàòà ñà ìÿñòî çà îòïàäúöè

Íà íÿêîãî íå êàçâàìå

äðóã íå çíàå

Îáàæäàò ñå ñëåä ãîäèíè äà òå ÷óÿò

à âìåñòî òîâà èçêàçâàò ñúáîëåçíîâàíèÿ

Òîçè äåí îáà÷å íåùî ñòðàííî ñå ñëó÷è

íåùî ìíîãî ñòðàííî

Ñâèðèõà Äåâåòà ñèìôîíèÿ íà Áåòîâåí

è äâèæåíèåòî áå ñïðÿíî çàðàäè Âîåíåí ïàðàä

ñÿêàø ïîñðåùàõà ìíîãî âàæåí ãîñò 

ÀÊÒ

Òâîåòî âúíêà å ìîåòî âúòðå

Ìîåòî âúòðå å òâîåòî âúíêà

Ñúùàòà ïèñàëêà

Ñúùàòà ìàñòèëíèöà
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ÃÎÄÅÆÅÍ ÏÐÚÑÒÅÍ

Äîêàòî èçáåðå íà êîÿ ðúêà

íà êîé ïðúñò

îòëÿâî äåòî å ñúðöåòî

îòäÿñíî íà îòöà ñè

òó ìó å øèðîêî îêîëî âðàòà

òó ìó å òÿñíî ëåãëîòî

è íàêðàÿ – ïî ñðåäàòà

íà áåçèìåííèÿ

ÁÎËÊÀ

Êîãàòî äúðæèø áóòèëêà è ÷óâàø âÿòúðà

íàä îòâîðåíîòî ãúðëî

êîãàòî ïîñòàâèø ðàïàí íà óõîòî ñè 

åõîòî áîëêà îò èçïðàçíåíîòî òÿëî

è êîãàòî åäíî òúíêî ñâèñòåíå

êàòî íà ñïóêàíà âåëîñèïåäíà ãóìà

èçïúëíè íàêðàÿ ïðàçíîòî ïðîñòðàíñòâî

êàòî ïëà÷ íà íîâîðîäåíî

Âçåìè ãî âíèìàòåëíî íà ðúöå

è ãî ïîäàé èëè íå ãî ïîäàâàé íà ìàéêà ìó

íî ãî âçåìè âíèìàòåëíî

çàùîòî å òîëêîâà êðåõêî öÿëîòî õðóùÿëè

Äàé ìó âîäà èëè ãî îñòàâè íà ëàâèöàòà 

äî ãëàâàòà ñè

ÀÄ

Íÿêúäå íà ñòúëáèòå

áëèçî ñè äî èçõîäà

íî íå èñêàø äà èçëåçåø

ìîæåø äà ñå âúðíåø 

íî íå òè ñå èñêà

Íèêúäå

Ñ äÿñíàòà ðúêà áúðøåø ñúëçèòå ñè

ñ ëÿâàòà çâúíèø íà çâúíåöà

À òîé:

“Ñàìî àêî íå òè ñå ÷àêà.”



Íèðâàíà

Æèâååì ìåæäó áÿëîòî è ÷åðíîòî.
Èçïúëíåíè ñ äîáðè íàìåðåíèÿ, óáåäåíè â

ñâîÿòà ïîçèöèÿ íå ñå âèæäàìå ñ î÷èòå íà äðóãèòå.

The real thing

Òîçè ïúðôîðìàíñ å íàïðàâåí çàåäíî ñ àìåðèêàíñêàòà õóäîæíè÷êà Michel Beck
ïðåç 2000 ãîäèíà – íà÷àëîòî íà íîâîòî õèëÿäîëåòèå. Çàïî÷âà îò ñîôèéñêîòî
ëåòèùå, ïðåç ëåòèùå JFK, New York è çàâúðøâà íà Times Squaer, New York –
ìÿñòîòî íà ðåêëàìàòà. Îáè÷àì ãî, çàðàäè èëþçîðíèòå îòðàæåíèÿ íà ãðàäà
êîèòî ïîëó÷èõ êàòî ïîäàðúê è çàùîòî áÿõ ÷àñò îò ôèêöèÿòà íà äåêîðà íà
ðåàëíîñòòà...

Ìàçîõèñòè÷åí ïúðôîðìàíñ 
ïî Õàíñ Êðèñòèàí Àíäåðñåí

Â ïðèêàçêàòà „Åëèçà è äèâèòå ëåáåäè” ìå èíòåðåñóâà ïîçèöèÿòà íà Åëèçà,
êîÿòî ïðèåìà ñòðàäàíèåòî, ïðèåìà íåðàçáèðàíåòî, îáâèíåíèÿòà, ìúë÷àíèåòî.
Çà ìåí òîâà å ìåòàôîðà íà ëþáîâòà. Ëþáîâ íå êàòî óäîâîëñòâèå è íàñëàäà.
Ëþáîâ, ëèøåíà îò áëåñòÿùè, åôåêòíè, êðàñèâè æåñòîâå, íî áëèçêà äî ðåàëíèòå
è áàíàëíè æåðòâè, êîèòî ïðàâèì çà îáè÷àíèòå îò íàñ.



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


